何炅，19年的承諾

韓浩月

在人們的注意力應(yīng)接不暇的時代，能夠?qū)Ｗ⒂谝患虑椋呐逻@件事情很小，也足以打動人心。

前不久的一期《快樂大本營》，舞臺上出現(xiàn)了一位“討債人”。這是一位討稿債的編輯，她的出現(xiàn)，驗證了微博上傳播的一件軼事的真實性：自1999年答應(yīng)給《中學(xué)生百科》雜志撰寫專欄，何炅已堅持了19年，撰寫了200余篇稿件。這些稿件，多是何炅在繁忙工作之余，利用坐飛機等碎片時間寫出來的。

何炅的專欄，是以問答形式出現(xiàn)的。也就是說，在問答網(wǎng)站成為互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)風(fēng)口之前的十幾年，何炅就開始了他的“問答專家”生涯。在這期《快樂大本營》中，也曝出了何炅專欄的有趣、幽默，以及與之相關(guān)的知識點。比如有學(xué)生問他，身高不高太尷尬怎么辦，何炅先是自嘲，然后拿《三國演義》中曹操說的“七尺男兒”舉例：漢代一尺合現(xiàn)在的0.23米，所以那時被形容為英雄豪杰的“七尺男兒”，現(xiàn)在看也不過1.61米而已。

何炅寫專欄，在娛樂圈并不算多么勁爆的消息，大家之所以津津樂道，在于時間的魅力。他寫了漫長的19年，在自媒體各領(lǐng)風(fēng)騷三五年的時代，在人們的注意力應(yīng)接不暇的時代，能夠?qū)Ｗ⒂谝患虑椋呐逻@件事情很小，也足以打動人心——經(jīng)過時間淬煉的事物，總是會擁有一層迷人的色彩。

在何炅身上，可以感受到承諾的分量。他偶然認識了這位中學(xué)生雜志的編輯，答應(yīng)給學(xué)生們寫文章。一期、一年、三五年，都算完成了承諾，之所以能把這份承諾延續(xù)下去，在于何炅在乎自己的諾言，也在乎學(xué)生們的等待，這是一份不小的責(zé)任與壓力。

在何炅這件事上，還可以感受到一份文化的力量。專欄對于寫作者來說，雖然單篇的工作量不是很大，但長期的寫作，需要豐富的生活閱歷、開闊的閱讀視野，甚至需要透支豐沛的情感，來保持文字的真誠度。在網(wǎng)上讀到了何炅寫的一些雜志文章，足以感受到一名專欄作家的不容易。

娛樂圈無“小事”，明星結(jié)婚生子，為新歌、新電影、新電視劇做宣傳，酒店吃飯談工作，哪怕是雞毛蒜皮，也都能成為社交媒體的熱點，但這樣的事，頂多為粉絲們增添點談資，并無實質(zhì)意義。在諸多明星身上，也能看到一些“堅持”，堅持要高片酬、堅持用替身、堅持摳像演出、堅持不看劇本就開演，還有一些明星，堅持炒作。

真正有心做好事的明星，反而是沒有話題度的，比如古天樂，花9年時間修建了98所學(xué)校、上百口水窖，卻鮮有報道；江一燕默默支教10年，到后期才被人知曉……當(dāng)然，這樣投身公益的明星還有不少。時間是最好的考驗，做秀還是做事，總會被人體悟。

何炅一件小事做了19年，對一些被浮躁與焦慮困擾的年輕人也有啟迪：很多時候，人們抱怨沒有時間做自己真正感興趣的事，但忽略了自己的時間與精力究竟被分散到了哪里。如果大家能夠像何炅這樣堅持，也許很久之后，會發(fā)現(xiàn)不一樣的自己。