丁叔的愛情

麻立紅

今年冬天的雪下得出奇地勤，大大小小的，隔幾天一場。每次雪后的清晨，丁叔總會起得比往常早一些。揮動著掃帚，把他的店門前一直通到11路公交車最終停靠點路，打掃得干干凈凈。有熟人從他身邊過去打招呼，他就直起身，抹著額頭上的汗，憨笑著點點頭。

丁叔一人在家，經營一所小百貨店。

偶爾和老友坐到一起時，幾杯酒下肚，說及他小店的經營情況，丁叔會說：湊合吧，反正不如她在時，她愛說話會照應。說到這里，丁叔便會打住，痛痛快快地端起杯一飲而盡，臉紅了，眼，也有些紅。

熱心的人們，嘗試著去給丁叔介紹老伴。丁叔不說答應也不說拒絕。女方和丁叔見了面后，都會說：算了吧，看他的心思，重著呢，猜不透，再說，他是不是耳背，問啥也說不出說不清的。

或許，是丁叔的心里，還沒把丁嬸完全放下。

丁嬸當年來到這個小鎮時，吸引了全鎮人目光的，除了她大家閨秀樣的穿戴，姣好的面容，還有她肥大的衣著掩飾不了的隆起的肚子。對村子里跟隨著她的那些好奇的眼神和詢問，她一直垂著頭保持沉默。后來，她暈倒在丁叔家門口。過了些日子，丁叔突然就宣布，要和她辦喜事了。好多人勸他，咱帥氣能干的一小伙子，啥樣的姑娘找不到，干嘛娶不明不白的娘倆兒。丁叔不爭辯，只是開心地笑，擺席招待鄉親們。丁嬸過門兩個月后，生下個女孩，取名婷婷。結婚后，鄉親們沒見丁嬸下過田，七八畝地，仍是丁叔一人忙活。于是，丁叔便被笑話為妻管嚴。被說得多了，丁叔便抬起曬得黝黑的臉膛，憨笑著說：她哪里會懂地里的活計。過了幾年，在小鎮的中心位置，丁叔張羅著開張了一個小小的百貨店，日常由丁嬸打理。丁嬸人長得俊，讀過不少書，說話文雅好聽，懂的東西好像比鎮里人多幾倍，小店的生意，也一天比一天紅火。她較新潮另類的打扮，雖然仍會惹來老人們的白眼，但卻成了年輕女子們艷羨效仿的對象，小鎮，漸漸接受了她。丁叔從地里回到家，第一件事，就是把小婷婷抱在懷里，親熱地逗著鬧著，仿佛那是世界上最愜意的事。不知什么原因，他們，再也沒要孩子。

日子就這樣一天一天過去，小店規模也稍微擴了擴，日子還算富裕。婷婷讀書了，長大了，考上了大學，畢業后，在上海找到工作成了家。后來，便打電話要媽過去幫著照顧孩子。丁嬸最初不愿去，是丁叔給她收拾好行李，一路送到上海去的。沒過兩個月，丁嬸便跑回來，說不適應那兒的生活。婷婷在電話里求爸幫著做工作。丁叔又一次把丁嬸送到了火車上。幾個月過去了，丁嬸沒再跑回來。丁叔經常站在店門口，朝著路口笑，自言自語：適應得還真快呢。

丁嬸不在家的幾年里，丁叔明顯見老了。鄉親們說，找她們去吧。丁叔搖頭。人們又建議：把她叫回來吧，外孫女不是該上幼兒園了嗎？丁叔說：受了這些年累，她也該享受享受了，人家大城市的水土，說不定就是養人呢。

一個黃昏，沒用丁叔叫，丁嬸自己回來了。本來就愛打扮的她，在外幾年，更加像大城市里的老太太了。鮮鮮艷艷穿著，臉白里透著粉，頭發染成了酒紅色，腳下是半高跟的皮鞋。劉叔眼也不眨地看著她，只是笑。第二天一大早，丁叔送丁嬸上了車。之后的一個月里，小店沒開張。人們在外面喊，丁叔在里面應：等些日子吧，沒貨了。

小店恢復營業，丁叔又出現在人們面前時，很明顯是又瘦了一圈，臉色更加黑黃。在一次喝多了之后，丁叔告訴老友，丁嬸回來是為了和他說明了分開的。原來，上海本是她的老家，那兒的生活她喜歡。婷婷住的小區里，有個退休干部，老伴沒了，兒子國外定居。他很有耐心，經常教丁嬸跳舞寫字什么的，晚上小區門口的健身舞，是少不了他們兩個的。

老友聽著聽著，臉紅了脖子也粗了，嚷：這算啥？

丁叔擺擺手，說：一輩子，也沒能給人家個啥，她高興就好。

……

每隔幾天，丁叔便蹲在后院里，背對著店門，洗攢下的一大盆衣服。兩只粗糙的大手在肥皂水里泡得通紅，一邊搓搓板一邊不由地自個兒嘟囔：在家不讓你洗衣裳，在那邊得給人家洗了吧，大冬天的，關節又疼了吧，就是用洗衣機，水也涼，知道兌熱點不，唉……這些話偶爾被人聽到，在鎮里傳開，人們就都說：這老丁，魔怔了。

天剛朦朦亮，大大的雪葉還在紛紛地零落著。丁叔已經把近一公里的路掃了一多半了。人們在丁叔掃過的路上輕松地走著或騎著車，經過他身邊時停下打招呼：別掃了，還下呢。他抬起頭，依然憨憨地笑著。

下午，11路公交車終點站，一個走下車的熟悉身影吸引了鄉親們的目光。丁嬸手里拖著大包小包的行李，對和她打招呼的人點頭，有些微的尷尬。她的半高跟鞋清脆地敲著干凈的柏油路面，說：還是家好，人勤快！有人應一句：丁叔掃的，掃了好幾個冬天了。

拐過彎去，遠遠地，丁叔瘦瘦地站在店門口，目光一動不動看過來，然后揉揉眼睛，跑進店里，換了那件大場合才穿的羽絨衣在身上，像孩子一樣有些不自在地一個勁兒抻著衣角。丁嬸的淚嘩嘩下來，把頭低向自己的腳尖，腳步先是停了停，然后快了許多。

第二天，丁叔一大早喊鄰家侄子幫忙抬東西，說快過年了，里里外外打掃打掃。院子里，半輩子極少做過家務的丁嬸，頭上蒙了圍巾，身上系了圍裙，正在樂呵呵收拾雜物呢。