在路上

十梓街上，梧桐吟歌，風(fēng)恬月淡。而此時，我用右肘移開冰冷的玻璃門，衣服太緊，裹在身上不舒適。

白紗布遮蓋的是今天第四個針孔，我緊緊摁住，又不敢太用力。紗布下隱隱露出的血痕，刺激著我敏感的神經(jīng)。

再寧靜祥和的夜晚，也遮不住藥水的氣味。

房頂爬著凌霄花的人家早已熄燈了，只留下昏黃里淡淡的剪影。

爸爸騎著電瓶車來接我。我的左臂綁著繃帶，使不上勁，只好一腳踩地，另一只腳使勁蹬地把自己挪上后座。一定是夜晚的露水太重，我腳下打滑，差點兒摔倒。深吸一口氣，我輕輕地挪了挪腳。夾在耳后的頭發(fā)不聽使喚地擁向臉頰、鼻尖，瓜分著支離破碎的視線。我終究坐了上去，落下滾燙的淚水。

我聞到了洗發(fā)水的味道。香香的、柔柔的。我想起家里局促卻溫暖的浴室里就有這樣的味道。

盛家?guī)В粭l人煙稀少的巷子。越安靜，人越脆弱，尤其在生病時。枕河而眠的穿堂風(fēng)睡眼惺忪地醒來，呼呼地縈繞在耳邊。藥效尚未發(fā)作，周圍萬籟俱寂、輕柔朦朧，只有鳥囀蟲鳴。柳葉沙沙，花瓣飄落，我淚眼婆娑，想碰碰前面的人，卻縮回了手。

十全街，應(yīng)當十全十美。周圍突然亮了起來。護城河倒映著街邊的燈光，像朦朦朧朧的夢。等紅燈時，爸爸從后視鏡里觀察我。我躲避著他的目光。

葑門路。路過一家月餅店。鮮肉月餅的氣味若有若無地鉆入鼻孔……頭頂?shù)脑孪褚粔K殘缺的玉盤，略有陰翳，更添柔美，平復(fù)著我的心緒。中秋節(jié)快到了，看來要在醫(yī)院過節(jié)了，好在有美食明月相伴……

轉(zhuǎn)到東環(huán)路，一路向南，街上空無一人，電瓶車風(fēng)馳電掣。此時的蘇嘉杭高架橋在頭頂疲憊地喘息著。公交車上，晚歸的情侶坐在最后一排依偎而眠，神色疲倦。

如果我安然無恙，此刻應(yīng)蜷縮在被窩里，在甜美的桂花香里酣然入夢。可生活沒有如果。

頓時，眼淚奪眶而出，我想馬上到家，告訴媽媽，我很痛，很累，我想家。

滾燙的淚珠又滑落下來。

熟悉的桂花香撲面而來，熟悉得令人眷戀，充滿心房。

小區(qū)里的人家大多都熄燈了。

小街盡頭的那束暖光很柔和。它默默告訴我，有人在等我。

剎車的聲音第一次聽起來這么溫柔悅耳。

“到家了。”

我靜靜撕下紗布，擦干淚水，走向灑滿燈光的小路。

世上所有的路，都通向分離與遠方，我必須笑著堅強，唯有這條路，溫柔地，指向家與團圓。

教師點評

讀梁羅茜的《在路上》，觸發(fā)淚腺，直入人心。瑣碎、平實的生活素材原來可以這樣細膩地表現(xiàn)親情，具體又逼真。蘇州的地域特色鮮明地浸透在作文中，帶給人真切的閱讀感受：不僅為她心痛、也為她的堅強點贊。小作者觀察細膩、文字平實，卻有一種感人的力量。生活中有太多容易忽視的細節(jié)值得記錄，當你抱怨沒有內(nèi)容可寫時，可以嘗試在此文中尋找答案。（吳怡）