情感載體助豐厚

靳輝

很多同學(xué)并不缺少對生活的觀察，也不缺少真情實感，可寫的文章讓人感覺“空”和“虛”。阿基米德說：給我一個支點，我可以撬起整個地球。那么，在寫作中有沒有一個“支點”能幫助我們化虛為實，使情感更豐厚呢？有，這就是情感的載體——物象。

紀(jì)昀說：“凡物色之感于外，與喜怒哀樂之動于中者，兩相薄而發(fā)為歌詠。”這表明，文學(xué)創(chuàng)作往往是內(nèi)在情感與外在物象相契合產(chǎn)生的。我們在寫作中最好能有意識地尋找一種物象，使之或者襯托人物，或者承載情感，或者貫穿全文，或者揭示主題，從而使文章的情感得到承載，使結(jié)構(gòu)更加緊湊，使形象更加生動，使意蘊更加豐厚。

情感載體的選擇

凡是世間的一切，都可以作為情感的載體。

比如席慕蓉的《荷花七則》《野生的百合》和《海棠》，都選取植物作為載體。

比如孫本召的《母親的菜園子》、舒乙的《媽媽的禮物》、魯迅的《風(fēng)箏》，選取生活中的物件作為載體。

比如琦君的《粽子里的鄉(xiāng)愁》、汪曾祺的《端午的咸鴨蛋》，借助食物作為載體。

當(dāng)然，情感的載體遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些，可以是老人，也可以是孩童；可以是君主，也可以是貧民；可以是寵物貓，也可以是流浪狗，甚至是一只可惡的蚊子；還可以是一座山，一片湖，一陣風(fēng)，一滴雨，一盞燈，一扇窗，一棵小草，一粒沙塵……萬物總能在某一特定境況下與我們的情感產(chǎn)生契合，寫作者要有意識地挖掘凝聚情感的事物。

情感載體的作用

作為情感的載體，物象本身不是寫作的目的，它需要承載并發(fā)揮許多其他功能：

1.傳遞情感。

比如史鐵生在《合歡樹》中寫道：“有一年，人們終于又提到母親：‘到小院兒去看看吧，你媽種的那棵合歡樹今年開花了！我心里一抖，還是推說手搖車進(jìn)出太不易。大伙兒就不再說，忙扯些別的……我沒料到那棵樹還活著。那年，母親到勞動局去給我找工作，回來時在路邊挖了一棵剛出土的‘含羞草，以為是含羞草，種在花盆里長，竟是一棵合歡樹。母親很喜歡那些東西，但當(dāng)時心思全在別處。第二年合歡樹沒有發(fā)芽，母親嘆息了一回，還不舍得扔掉，依然讓它長在瓦盆里。第三年，合歡樹卻又長出葉子，而且茂盛了。母親高興了很多天，以為那是個好兆頭，常去侍弄它，不敢再大意。又過一年，她把合歡樹移出盆，栽在窗前的地上，有時念叨，不知道這種樹幾年才開花……這回，想搖車進(jìn)小院兒真是不行了。家家門前的小廚房都擴(kuò)大，過道窄到一個人推自行車進(jìn)出也要側(cè)身……我再也看不見它了。”從母親栽種合歡樹到母親去世后兒子不忍去看合歡樹，再到想去看合歡樹未果，這棵合歡樹寄托了母親對兒子的期望，也寄托著兒子對母親的懷念與感恩，一棵合歡樹承載著母子情。

又比如席慕蓉的《海棠》，作者讀大學(xué)時曾買回一大盆棕櫚，“母親把它換成了兩盆海棠，放在廊上了。那個下午，對著那兩盆紅紅綠綠、圓圓滾滾的很老式的花，我很生了一陣悶氣”。后來，我發(fā)現(xiàn)“海棠就是屬于年輕時的母親的花。在北平深深的庭院里，就總擺著好些盆這樣雅致而又嬌艷的花，少女閑居無事，常會和友伴坐在廊前，一面賞花一面編織著美麗的夢。而春雨就靜靜地下著，春風(fēng)就緩緩地吹著……那代的少女沒有一個能實現(xiàn)她們的夢。可是，母親們?nèi)淌苓^來了，而且，也從來沒有聽到她們在子女面前訴過什么苦。只是，每一次，在看見海棠花時，總?cè)滩蛔∠胍I下來”。文章結(jié)尾寫道：“要買下來的，不僅是那盆花，還有那盆花里的青春，那盆花里的良辰美景，那盆花里的古老而芬芳的故國。而我終于明白了我母親的心。”席慕蓉對母親由誤解、隔閡到理解、認(rèn)同的情感變化，通過對海棠的態(tài)度變化傳遞出來。

2.襯托人物形象。

比如孫本召的《母親的菜園子》選擇了菜園子作為情感載體，寫出了鄉(xiāng)間母親親手侍弄的菜園子從開墾到播種再到收獲的過程：“被母親整理好的土地，和我的作業(yè)本差不多。每條線，都是一壟菜畦。”“菜園子就是一張明艷的水彩畫。豆角開著素顏的紫色花，黃瓜開著明麗的黃色花，青椒開著純潔的白色花……”“菜園子就在路邊，沒有防盜的措施。就算有，也就是圍上一圈象征性的麻秸柵欄，防點淘氣的雞鴨貓狗。人是不需要防的……”寫菜園子的面貌其實是寫母親認(rèn)真勤勞、隨性不計較的性格，因此才有了文中的感慨：“求學(xué)的路途極盡貧苦，我也認(rèn)真地讀書，這與母親有關(guān)系”“母親長滿老繭的手一定學(xué)過魔術(shù)，我不禁這樣想”“這樣的一種交往，隨性溜達(dá)，是鄉(xiāng)村獨特的風(fēng)景線”。

又比如琦君的《髻》一文，選擇女人的發(fā)髻作為情感載體，非常恰當(dāng)。“母親年輕的時候，一把青絲梳一條又粗又長的辮子，白天盤成了一個螺絲似的尖髻兒，高高地翹起在后腦”“（姨娘）兩鬢像蟬翼似的遮住一半耳朵，梳向后面，挽一個大大的橫愛司髻，像一只大蝙蝠撲蓋著她后半個頭”“母親就請她的朋友張伯母給她梳了個鮑魚頭。在當(dāng)時，鮑魚頭是老太太梳的，母親才過三十歲，卻要打扮成老太太”“什么鳳凰髻、羽扇髻、同心髻、燕尾髻，常常換樣子，襯托著姨娘細(xì)潔的肌膚，裊裊婷婷的水蛇腰兒”。發(fā)髻能表現(xiàn)母親的樸實與姨娘的時髦，顯示兩人的不同性格。母親的發(fā)髻始終如一，表現(xiàn)了母親保守而倔強(qiáng)的個性。發(fā)髻的變化，也反映了人生的變化。“我再仔細(xì)看看她，她穿著灰布棉袍，鬢邊戴著一朵白花，頸后垂著的再不是當(dāng)年多彩多姿的鳳凰髻或同心髻，而是一條簡簡單單的香蕉卷”“我怔怔地望著她，想起她美麗的橫愛司髻，我說：‘讓我來替你梳個新的式樣吧。她愀然一笑說，‘我還要那樣時髦干什么，那是你們年輕人的事了。”姨娘衰老了，不再講究發(fā)髻，流露出人物心境的變化。

3.充當(dāng)線索，使文章緊湊。

在敘事過程中，某一物象反復(fù)出現(xiàn)，貫穿全文。以史鐵生《老海棠樹》為例，文章開篇寫道：“奶奶和一棵老海棠樹，在我的記憶里不能分開；好像她們從來就在一起，奶奶一生一世都在那棵老海棠樹的影子里張望。”接下去又寫春天奶奶坐在樹下糊紙袋，讓玩耍的我?guī)兔Γ瑓s被我拒絕還指責(zé)她自討苦吃。“奶奶于是不再吭聲，直起腰，喘口氣，這當(dāng)兒就呆呆地張望——從粉白的花間，一直到無限的天空”“夏天，老海棠樹枝繁葉茂，奶奶坐在樹下的濃陰里，又不知從哪兒找來補(bǔ)花的活兒，戴著老花鏡，埋頭于床單或被罩，一針一線地縫”。讓我?guī)兔ο床耍覅s應(yīng)付。“奶奶洗好菜，重新?lián)炱疳樉€，從老花鏡上緣抬起眼，又會有一陣子愣愣地張望老海棠樹”“秋天，老海棠樹照舊果實累累，落葉紛紛。早晨，天還昏暗，奶奶就起來去掃院子”。我終于理解奶奶的心思：“什么時候她才能像爸和媽那樣，有一份名正言順的工作呢？大概這就是她的張望吧，就是那老海棠樹下屢屢的迷茫與空荒……”“在我的記憶里，幾乎每一個冬天的晚上，奶奶都在燈下學(xué)習(xí)……奶奶舉著一張報紙，小心地湊到我跟前，‘這一段，你給我說說，到底是什么意思？我看也不看地就回答：‘您學(xué)那玩意兒有用嗎？您以為把那些東西看懂，您就真能摘掉什么帽子？”我傷害了奶奶，但她“眼里竟全是慚愧，毫無對我的責(zé)備”。文章結(jié)尾“而在我的夢里，我的祈禱中，老海棠樹也便隨之轟然飄去，跟隨著奶奶，陪伴著她，圍攏著她；奶奶坐在滿樹的繁花中，滿地的濃陰里，張望復(fù)張望，或不斷地要我給她說說：‘這一段到底是什么意思？——這形象，逐年地定格成我的思念，和我永生的痛悔”。“老海棠樹”成為一條線索，奶奶在樹下努力改變自己，不停地勞作，想跟上時代，迷茫時就望望海棠樹，最終以作者夢中見到海棠樹和奶奶結(jié)束全篇，凸顯了奶奶的形象和自己懊悔的心情，同時借助海棠樹串聯(lián)情節(jié)，使文章結(jié)構(gòu)緊湊自然。

4.揭示哲理，深化主題。

史鐵生在《禿梧桐》一文中描述了梧桐掙扎生存的經(jīng)歷。從“不幸園里螞蟻過多，梧桐的枝干，為蟻所蝕，漸漸的不堅牢了，一夜雷雨，便將它的上半截劈折，只剩下一根二丈多高的樹身，立在那里，亭亭有如青玉”到“春天到來，樹身上居然透出許多綠葉，團(tuán)團(tuán)附著樹端，看上去好像一棵棕櫚樹。誰說這株梧桐，不會再活呢？它現(xiàn)在長了新葉，或者更會長出新枝，不久定可以恢復(fù)從前的美蔭了”再到“螞蟻又來了，風(fēng)又起了，好容易長得掌大的葉兒又飄去了，但它不管，仍然萌新的芽，吐新的葉，整整的忙了一個春天，又整整忙了一個夏天”，到秋天“葉兒已飛去大半，禿的梧桐，自然更是一無所有，只有亭亭如玉的干，兀立在慘淡斜陽中。——這株梧桐，怕再也不得活了！人們走過禿梧桐下，總是這樣惋惜似的說。但是，我知道明年有春天要來。明年春天仍有螞蟻和風(fēng)呢？但是，我知道有落在土里的桐子”。“禿梧桐”凝聚了“我”對“生命”的思考。如果沒有借助“禿梧桐”這個事物，而想在一篇千字左右的散文里表達(dá)如此深刻的主題，幾乎是不可能的；即使能做到，在藝術(shù)感染力方面也會大打折扣。“禿梧桐”這個物象的選擇深化了主題。

情感載體的選取和描寫要注意

1.尋找情感的載體時，要考慮它與人的相似性或關(guān)聯(lián)性，而且應(yīng)在文中適當(dāng)點明。

比如，朱成玉的《祖母是一片不知愁的落葉》中選擇“落葉”作為載體與祖母的特點相契合：①“葉子上錯綜復(fù)雜的脈絡(luò)，像極了祖母的皺紋”；②“祖母喜歡收藏落葉，這個習(xí)慣終生未曾改變”。“祖母的書里總是夾著各種各樣的落葉，仿佛是她為自己的青春留下的標(biāo)記”；③祖母喜歡在葉子上面寫些詞句，到了清明，把那些寫了字的葉子鋪滿祖父的墳頭；④“祖母在秋天的離世毫無征兆，只是那一天刮了很大的風(fēng)，院子里的那棵老柳樹稀里嘩啦地掉落了所有的葉子”；⑤“落葉從不驚叫，像極了祖母的生命姿態(tài)”。

2.描寫情感載體時，要考慮文章主旨表達(dá)的需要，選擇與主旨相關(guān)的特點來寫。

比如寫梧桐，史鐵生的《禿梧桐》選擇梧桐遭受雷劈蟲啃后努力生長繁衍，表達(dá)梧桐生命力頑強(qiáng)的特點；豐子愷的《梧桐樹》主要抓住梧桐的落葉來寫：“北風(fēng)一吹，它們大驚小怪地鬧起來，大大的黃葉便開始辭枝——起初突然地落脫一兩片來，后來成群地飛下一大批來，好像誰從高樓上丟下來的東西……這幾天它們空手站在我的窗前，好像曾經(jīng)娶妻生子而家破人亡的光棍兒，樣子怪可憐的。”作者如此細(xì)膩地描寫梧桐的落葉，是為了揭示生命無常的主題。因此，選取事物的哪個特點來進(jìn)行描寫，要結(jié)合文章主旨。

3.描寫情感載體時，可以借助聯(lián)想、想象，融入作者的情感。

比如黃河浪在《故鄉(xiāng)的榕樹》中寫道：“而我的心卻像一只小鳥，從哨音里展翅飛出去，飛過迷蒙的煙水、蒼茫的群山，停落在故鄉(xiāng)熟悉的大榕樹上。我仿佛又看到那高大魁梧的軀干，卷曲飄拂的長須和濃得化不開的團(tuán)團(tuán)綠云；看到春天新長的嫩葉，迎著金黃的陽光，透明如片片碧玉，在裊裊的風(fēng)中晃動如耳墜，搖落一串串晶瑩的露珠。”作者尋找一個連接過去和現(xiàn)實的事物，以聯(lián)想的方式調(diào)動思維，進(jìn)行了一次靈魂的遠(yuǎn)行，尋求失落已久的情感。眼前景和故鄉(xiāng)情的聯(lián)系點，正是我想象的故鄉(xiāng)的榕樹。

4.描寫情感載體之后，要與人、事或主題形成關(guān)聯(lián)。

比如賈平凹的《訪蘭》，在描述山谷里的蘭花雖默默無聞卻蓬勃生長，為自己而活，有一種純樸清爽的香味后，又回到對生活的思考上：“父親拉著我坐在潭邊，我們的身影就靜靜地沉在水里。他看蘭，也在看我，說，‘做人也是這樣啊，孩子，人活在世上，不能失了自己的真性，獻(xiàn)媚處事，就像盆景中的蘭草一樣，降低了品格。低俗的人是不會對社會有貢獻(xiàn)的。我深深地記著父親的話。從那以后，已經(jīng)是十五年過去了，我一直未敢忘。”蘭花的特點與主題在結(jié)尾處緊密關(guān)聯(lián)。