張春生的土詩(shī)

土盆

禁不住想起土盆

它們?cè)诹一鹬姓Q生

和平民百姓相依為命

它們一輩子平平淡淡

在缺油少鹽的日子里

苦苦煎熬

當(dāng)年人比黃牛瘦

如今的土盆

遠(yuǎn)離了我們的生活

有時(shí)，在響器聲中

被誰(shuí)的手摔響之后

一個(gè)老者的人生就畫個(gè)句號(hào)

可惜那個(gè)嶄新的土盆

成了只蓋一次的章子

鹽罐子

那年的鹽罐子

沒(méi)有了鹽

剩下了咸

后來(lái)咸味也消失了

只剩下苦

挖鹽的手消逝了

剩下小匙

相扶著鹽罐子

在農(nóng)展館里

虛度美好的光陰

后半夜醒來(lái)

游子的眼角

掛著最后一粒兒鹽

土壇子

老家的土壇子

風(fēng)燭殘年

在土墻院的角落里

靠雨水度日

小草偶爾開個(gè)小蘭花

為它解悶兒

親人一樣的土壇子

儲(chǔ)藏著爹的艱辛

密封著娘的叮嚀

我們一生丟不掉

那泥土鑄造的魂

鏊子

在那間土里蹲的灶房里

父親生火，母親揉面

熱氣升騰著春的播種

煙霧繚繞著秋的收獲

烙餅多像村姑的臉

那桃花的面龐

隱隱閃現(xiàn)兩三個(gè)頑皮的雀斑

我們沿著一張白餅

去尋找遙遠(yuǎn)的鏊子

挖掘機(jī)挖不斷的鄉(xiāng)愁還在

可爹娘的味道永遠(yuǎn)地消逝了

蒜臼子

剝開一頭大蒜

如同打開農(nóng)家的小院

白白生生的蒜米

在蒜臼子里鳳凰涅槃

辛辣的味道氤氳開來(lái)

平淡的生活

被調(diào)配得有滋有味

靈魂深處的大蒜素

埋藏在歲月的土窖里

小村莊千絲萬(wàn)縷的根系

盤結(jié)著這個(gè)土家什

祖輩傳下來(lái)的蒜臼子

硬朗朗地還在

臼杵之交的玩伴兒

早已各奔東西

風(fēng)箱

誰(shuí)的手磨亮了風(fēng)箱的手柄

呱嗒呱嗒的聲響

在歲月的深巷

裂變成火舌

舔黑土灶臺(tái)

舔黑那口永遠(yuǎn)填不飽的大鐵鍋

拉過(guò)風(fēng)箱的童年

苦難喂飽的童年

農(nóng)家飯香熏染的童年

饑餓時(shí)

也空空地拉個(gè)風(fēng)箱

弄一些噪音

缺著門牙還自?shī)首詷?lè)

祖母打開那臺(tái)風(fēng)箱

舊了的殘了的土雞毛

飛起我的鄉(xiāng)愁

小板凳

這一窩小板凳

是小張莊四木匠的絕活兒

刨花飛出老榆木

板凳面兒誕生了

斧子舞出四根槐木腿

鑿子打方眼

隼子鉚接著半世辛酸

小板凳牢牢穩(wěn)穩(wěn)地馱起百姓的乾坤

坐著它吃粥

坐著它納千層底

坐著它牽紅線

老煙鍋磕在板凳腿上

一門親事定了

土娃子上學(xué)堂

背后土布書包

胸前書包帶子掛著小板凳

走著唱著

煙塵升騰鄉(xiāng)村夢(mèng)想

土椅子

一把祖?zhèn)鞯耐烈巫?/p>

陽(yáng)光下安度晚年

春風(fēng)吹過(guò)不開花

秋風(fēng)吹過(guò)不結(jié)果

菩薩在門外候著

任我玩耍那把土椅子

放逐南山的馬駒兒

肆虐橫行在蓮臺(tái)之上

故鄉(xiāng)的土椅子

已風(fēng)燭殘年

缺胳膊少腿

斜倚在土墻角

我一眼就能認(rèn)出

那是誰(shuí)的墓碑

鋤

陶潛先生早出晚歸

一把老鋤

鉤起彎月，疏散星辰

我沒(méi)有五柳先生的雅致

村西的三畝薄田

草比花生苗還要強(qiáng)勢(shì)

我揮舞著祖?zhèn)鞯蔫F鋤

左一鋤旭日東升

右一鋤斜陽(yáng)余暉

這把老鋤劃開我的青春

那土地的傷口有鹽析出

在鋤頭劃過(guò)之后自行愈合

一些草命的植物瞬間殞滅

禾苗，身負(fù)重任的禾苗

將會(huì)長(zhǎng)成為一地黃金的秋

鋤頭扶正固本，斬妖除魔

剖開土地，療毒退翳

在《本草綱目》之外

救贖了我歸隱小張莊的第九道靈魂

那把鋤磨去鋒芒

成為詩(shī)的拂塵

土井

那一口土井盛滿故事

一個(gè)村莊的扁擔(dān)都在那兒碰面

木桶土罐有時(shí)還嘮個(gè)家常

積著德的麻井繩

和擰結(jié)著善緣的布條井繩

差著輩分打情罵俏

鄉(xiāng)下的戀情也灑落在井沿

澆灌一棵倔強(qiáng)的小草

張家小哥的水拉上來(lái)

錯(cuò)倒入李家妹子的桶里

土井的春心漾著微霞

土井啊，歲月的青苔

長(zhǎng)滿襟懷

井繩磨出的溝兒歷歷在目

誰(shuí)的牽掛九曲回腸

石磨

驢被殺害了

剩下石磨

它們就只有失業(yè)了

小麥愛(ài)過(guò)恨過(guò)的石磨

豆子愛(ài)過(guò)恨過(guò)的石磨

玉米愛(ài)過(guò)恨過(guò)的石磨

高粱愛(ài)過(guò)恨過(guò)的石磨

像一對(duì)沒(méi)有激情的老夫妻

在靜靜地等待陽(yáng)光

靜下心來(lái)

慢慢變成化石

土磨里還打坐著真佛

很多年了

磨磨悠悠

從來(lái)都不顯靈

罩子燈

當(dāng)我發(fā)現(xiàn)它時(shí)

它正躲在土屋的角落里

紅的剪紙已經(jīng)風(fēng)化

從遙遠(yuǎn)的煙塵中

郵寄來(lái)復(fù)雜的情懷

那對(duì)燈光里的夫妻

曾書寫舉案齊眉的佳話

是否還會(huì)沿著燈的指引

抵達(dá)純潔的愛(ài)情

有靈魂的罩子燈

燒光了燈芯

風(fēng)吹散了誰(shuí)的身體

和我們搖曳的影子

都傾倒在泥土中

我們?cè)僖卜霾黄?/p>

那些熏黑的夕夜

手電筒

手電筒的光能照到星星

四木匠的話

勾引著我的心思

我就去采集蟬蛻

集腋成裘。一分一分

用幼小的心靈砥礪貧窮

愿望實(shí)現(xiàn)比摘下月亮

容易一點(diǎn)

手電筒照亮了農(nóng)家小院

耀眼的光芒

刺痛母親兩眼淚花

因?yàn)檎鋹?ài)

我打著手電進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)

痛苦，自愧，懊惱

一個(gè)手電筒

讓我的夜色更加濃稠

糞耙子

糞耙子和糞箕子是一對(duì)夫妻

出入成雙，相濡以沫

一個(gè)把糞扒起來(lái)

一個(gè)把糞收進(jìn)來(lái)

父親談起拾糞

雙眼總會(huì)有一道閃電

糞窖就是我家的寶藏

糞耙子就是鎖匙

開啟一家人的夢(mèng)

那時(shí)月光也暗傳糞香

這對(duì)患難夫妻

樸實(shí)地依存，似乎缺少激情

更不會(huì)花言巧語(yǔ)

在農(nóng)事之余忙忙碌碌

一個(gè)小糞耙子

有時(shí)會(huì)挑起大梁

木杈

木杈挑起麥?zhǔn)?/p>

我的青春力撐陰云

麥垛高過(guò)頭頂

汗水濕透腳跟

選個(gè)大晴天

軋場(chǎng)打麥，木杈翻起

麥秸。白花花一片

新年的白面饅頭

似夢(mèng)非夢(mèng)

攤開雙手

當(dāng)年的三股木杈化為掌絞

一條娶妻生子

一條暗喻生命

還有一條連著鄉(xiāng)愁

麥秸垛

麥秸為小麥付出了青春

麥秸又向農(nóng)民交出了靈魂

麥秸們被木杈堆積

小山，蘑菇，矮丘，倒扣的土碗

還有的像個(gè)墳冢

麥秸垛一半是牲畜的口糧

鍘刀之下念寸腸經(jīng)

另一半送入廚房

灶堂之中念肝火經(jīng)

麥秸垛在幾場(chǎng)雨之后

褪去金黃的袈裟

沐浴斜陽(yáng)秋風(fēng)

掏空的麥秸窩

還隱藏了誰(shuí)的鄉(xiāng)下愛(ài)情