韋應物：浪蕩少年成長記

李穎：湖南岳陽人，現居長沙。主要創作散文及評論。作品散見于《天涯》《花城》《湖南文學》《山東文學》《廣西文學》《芙蓉》《散文·海外版》《文藝報》《羊城晚報》等。作品多次入選各種年選、選刊。獲“2015年度華文最佳散文獎”“林語堂散文獎”等。

觀田家

唐·韋應物

微雨眾卉新，一雷驚蟄始。

田家幾日閑，耕種從此起。

丁壯俱在野，場圃亦就理。

歸來景常晏，飲犢西澗水。

饑劬不自苦，膏澤且為喜。

倉稟無宿儲，徭役猶未已。

方慚不耕者，祿食出閭里。

提到韋應物，大家最先想到的應該就是他的《滁州西澗》 ：

獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴。

春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。

讀到如此意境優美的詩，你一定覺得韋應物是這樣的：恬淡閑適、從容放達。但實際上，他從小便是一個“問題少年”。韋姓，在當時可是了不得的。杜甫寫過一首《贈韋七贊善》，前四句為：“鄉里衣冠不乏賢，杜陵韋曲未央前。爾家最近魁三象，時論同歸尺五天。”其中杜甫在“尺五天”處原注：“俚語曰：‘城南韋杜，去天尺五。’”這說明，韋家和杜家一樣，在長安城是數一數二的豪華鼎盛家族。

韋應物就是一個出身豪門的“紈绔子弟”。早年的韋應物，是靠“拼爹”才上位的。他上的可不是一般的位，而是當朝皇帝唐玄宗的貼身侍衛！他15歲時，就任職“三衛郎”，隨皇帝出游。“花開漢苑經過處，雪下驪山沐浴時”，這是韋應物《燕李錄事》中的句子。可見，韋應物是見過大世面的——當李隆基帶著楊貴妃在驪山游玩時，韋應物是“警衛員”，一時風光無限。

這個贏在了起跑線上的少年，看上去前程無量。但他并沒有打算好好珍惜自己的前程，而是成天和一幫“黑社會”混在一起，吃喝玩樂、橫行霸道，還自以為風光，不時被“請”進監獄。就是這樣一個飛揚跋扈的惡少，在千百年后，卻留下了品性高潔的美名。這是為什么呢？

“世事茫茫難自料，春愁黯黯獨成眠。”正如他這句詩所說，大唐帝國在安史之亂后，盛世繁華不再。這年，韋應物19歲。他跌入人生低谷，年少輕狂也成過眼云煙。痛定思痛，韋應物這才開始“折節讀書”，一度在太學攻讀，學習寫詩。宋代王讜《唐語林·文學》中記載：“韋應物立性高潔，鮮食寡欲，所居焚香掃地而坐。”在跌宕的人生境遇中，韋應物浪子回頭，人格修養得到了極大提升。他不再是那個豪縱不羈的浪蕩少年，而是在多年的仕途生涯中成了一名循吏（指奉公守法的好官，司馬遷《史記》中有《循吏列傳》），憂國愛民，而且在作詩方面展露出非凡的才華。

《觀田家》一詩，足可見他對民間疾苦的感同身受。

“微雨眾卉新，一雷驚蟄始。”開篇平淡悠遠，清新脫俗。想想微雨的三月，百花新綻，含露欲滴，驚蟄一聲雷，一下子打開了中唐的春天。如此美好的春意，當然不能辜負——韋應物的少年時代，這春天，便是陌上的肥馬輕裘；彼時，他是注意不到農家的。而此時，他的眼光則移向了勞苦百姓。他看到的是“田家幾日閑，耕種從此起”。歇息了幾日的農家，開始一年的耕作了。

接下來的“丁壯俱在野，場圃亦就理。歸來景常晏，飲犢西澗水”，是一幅勞動場景：壯年男子都在野外勞作，田地被修整一新。農人們耕作晚歸，牽著牛犢去溪澗邊飲水。讀到這里，詩作還是清雅沖淡的——夕陽西下，老牛暮歸，一切都那么寧靜祥和，宛若一幅田園風光畫。

如果這首五言詩僅到這里，也是完整的。但韋應物想表達的，并不這么簡單。這時候的韋應物，已經目睹朝政紊亂、民生凋敝，對民間疾苦有了深刻的認識。人生的大起大落、滄桑變幻，早已讓他脫胎換骨。“饑劬不自苦，膏澤且為喜”，忍饑挨餓、辛勤勞作的農夫們從不叫苦，一場貴如油的春雨降下，就使他們內心充滿了喜悅。詩人深感憂患的是“倉稟無宿儲，徭役猶未已”：糧倉中早已沒了存糧，但官府的派差還是無盡無休。寫到這里，詩人自嘆慚愧，未能盡責：“方慚不耕者，祿食出閭里。”閭里指民間、鄉里。韋應物在《寄李儋元錫》中也寫過“身多疾病思田里，邑有流亡愧俸錢”，被范仲淹嘆為“仁者之言”，被朱熹盛稱“賢矣”，同樣表達了他為官清廉的品性和體恤民情的情懷。

韋應物被稱為“山水田園詩人”。蘇東坡對他推崇備至：“樂天長短三千首，卻愛韋郎五字詩。”后人將他與王維、孟浩然、柳宗元并稱為“王孟韋柳”。其實這四人的風格有著很大的差異。不同于王維的悟道修佛恬靜閑適、孟浩然的濟世不遂心生隱退、柳宗元的仕途不順寄寓山水，韋應物的“山水田園詩”大多飽含憂患意識和悲憫情懷，有的還表現了戰爭對美好田園的破壞。由此觀之，韋應物的“山水田園詩”，更偏向于政治詩。

值得一提的是，白居易是韋應物的“粉絲”。他曾如此評價韋應物：“近歲韋蘇州歌行才麗之外，頗近興諷。”（因韋應物出任過蘇州刺史，所以世稱“韋蘇州”）白居易后來寫過一首《觀刈麥》：“……吏祿三百石，歲晏有余糧。念此私自愧，盡日不能忘。”與這首《觀田家》異曲同工，都抒寫了田家終歲辛勞卻不得溫飽，自己作為一個官吏不事稼穡、俸祿來自鄉里的自責之情，似是一篇向韋應物的致敬之作。白居易的另一首詩《題潯陽樓》，更是將韋應物與陶淵明并舉：“常愛陶彭澤，文思何高玄。又怪韋江州，詩情亦清閑。”

言為心聲，與他詩中所寫的一樣，韋應物做官嚴于律己、廉潔奉公、心系蒼生，在蘇州刺史任上，竟一貧如洗，“無川資回京候選”（川，江河。古代蜀中四面環山，江河成為與外界聯系的主要渠道。人們要遠行，首選坐船，于是把坐船的盤纏叫做“川資”或“川費”。后來，人們把路費統稱為川資）。貞元七年（791年），韋應物被罷蘇州刺史，沒錢回鄉，便寄居蘇州城外永定寺，租二頃田，躬耕度日，次年即逝世，終年55歲。

韋應物的諸多詩句中，我最愛的是那句“落葉滿空山，何處尋行跡？”那個驕橫放縱的御前侍衛，收斂了一身鋒芒，而他散發出的寂寞清冷、溫厚悲憫之光，卻穿越了千年歲月，至今讓人驚嘆。

課間10分鐘

奪命繪畫

看病·看錢

進錯物理老師房間的小偷

富翁的冬泳