王思宇
六月的天氣,果然是晴雨不定,晚飯前還是晴空萬里,吃完飯出了食堂再看已是黑云壓城。學校里,滿是腳步匆匆趕回教室的學生,其中也不乏和風爭搶幾片落葉的孩子。
霧氣漫過山野,漫過樹梢,騰上了天空,暗夜朦朧。
而我,是一名年輕到稚嫩的五年級班主任兼語文老師。在第一節晚自習時,我正站在講臺上講解當天的練習題,突然,窗外狂風乍起,樹葉嘩嘩之聲中還夾雜著聲聲窗戶急急關合的響動。教室內的孩子們,有的用手連忙按住翻飛的課本,有的則去追撿掉落的紙張,驚呼陣陣,歡聲陣陣,好一副副手忙腳亂、委實不成的樣子。
我看著這群孩子,笑著感嘆道:“好一個山雨欲來風滿樓啊。”
玩心正起的我放下課本,看著風雨之中的室內之人,正是講故事的天時人和。
雷雨天氣,我帶著一群十二三歲的孩子們背誦“鐵馬冰河”“九州風雷”;帶著他們背“風聲雨聲讀書聲,聲聲入耳”;我告訴他們《空城計》的故事,告訴他們下次的風雨中要記得念“好一個山雨欲來風滿樓”……
這場風雨,從千年前就開始醞釀了,風從《詩經》趕來,一夜疾行千里,雨從《楚辭》飄至,密似散絲。
漠漠帆重,冥冥鳥遲。如拔山努,如決河傾。一天墨,半空花,收了青山嶂色,剪了西窗淚燭。疏時打新荷,密處兼梧桐,點點滴滴到黃昏。有人獨立,有燕雙飛。一川煙草,滿城飛絮里,參橫斗轉三更時。圓紋水上開,山河空念遠,黃昏時打得梨花深閉門。在風雨的夜,我和一群孩子走過了如此一段充滿著希望的歡愉之路。
然后,讓人始料未及的一幕出現了——
“老師,我也想有你說的千萬間廣廈給人避雨?!?/p>
“老師,我想背誦《唐詩三百首》。”
“我能不能寫首和雨有關的詩詞?!?/p>
“我好想親眼看看唱《大風歌》的漢高祖。”
..............
在這個雨都不會墜落的夜晚,這種懵懂的細膩帶來了震撼和感動。外面雨橫風狂,而屋內因一雙雙渴望又有著因一知半解而自得的眼睛,生出滿室的溫馨和活潑。在風雨的緊張里,整個教室都是剔透的。
這是個被祝福過的夜晚。
此前一直在想,如果有一個人問我做中國人是什么體驗,我會告訴他,認得漢字,識得詩詞,賞得風月,不知是多少輩子才能修來的福分。若非出生在中國,我們將不能體會一輪明月寄托了怎樣的相思,一把桃花扇可以傾訴多么深沉的國家情懷;我們幾乎完全不能去想象,“江南”二字除了一個籠統的地名之外,還有那在煙雨朦朧中藏著的萬世流傳的芬芳。
而這樣的一個雷雨夜里,我想這個問題可以補充一句——如果順道能做個語文老師,無論時間多少,才是更加的圓滿。
近半年的教師經歷,我清楚地看到語文老師教的不是詩和遠方,那樣的文字只有當你獨自看、獨自寫的時候才是。高曉松有句話:生活不只是眼前的茍且,還有詩和遠方。詩和遠方一旦成了工作,必然茍且,審美的臆想就留給自己的小時光罷了。
所以,是有多喜歡和這些孩子們待在一起吶。
稚嫩的聲音走著、停著,一路踩著花朵。在風雨之中,分享一分自己喜愛的美好,讓它以傳承的方式走向遠方和未來。
一個教師的好,是在普世價值中表現出來的那些嗎?要打著點滴講課,要為學生做一切讓步之類的嗎?這個雨夜讓我突然看清楚,教師的好是一個正常人靈魂里分享美好的高尚,是一朵玫瑰腳下的泥土,是能看見天真與希望的眼睛。
小學教師也許真的是一份可以稱得上幸福的工作,不經意間,輕輕扣開門扉,把一個變動的新世界帶給這群孩子們,可以對他們說天空浩瀚而廣闊,對他們說大氣層包裹著藍色星球,海洋博大又深邃,對他們說億萬年前生命從哪里孕育,人類是多么無知??梢栽谧畛鯐r引領著這群孩子一步步走向整個世界,其奧秘已被洞察得意氣風發,他們的臂膀就是他們的翅膀,揮一揮衣袖就可以飛翔。
即使告訴他們這些的人,如今困頓于市井紛紛閃轉騰挪、前倨后恭,只有在飄忽而至的風雨之中,才想起自己生活的大地和天空也會有祖先留下的詩意棲息。我可以通過自己的努力,相信未來的世界可以依靠,相信天空的朝陽和萬丈霞光,相信潺潺流水悅耳動聽,相信環游世界的美夢。即使這些我都看不到,但仍然可以毫無保留地去相信。
生活并不是遐想與沉思,生活是欲望編織的無邊大網,并不是虛無的夢,并不是看不見摸不著的時代浪涌生活。這么一場風雨,對于這群孩子,對于我,都是啟蒙。