法清的詩[組詩]

法清

峴山松木

白天它們站在峴山上

夜晚它們也站在峴山上

它們站立時看不出高大

它們倒下時看不出粗壯

它們生長

它們生病蟲害

它們掉老樹皮

它們落松針

有風時它們還會嘯叫

沒有風時它們就靜靜地站立

它們生鳥窩或者鳥與蝴蝶偶爾站立

現在它們被伐倒

它們散發出松木的氣味

它們是飛機播種偶然撒下來的

它們一生都不曾移動

它們現在被截成一節一節

它們現在倒在登山者經過的路邊上

峴山松木被伐完后

就沒有峴山松木了

打樁

打樁機是如此簡陋

簡陋到它只有一根立柱

一個汽缸

當它被點起火

它的節奏是簡單的

也是笨拙的

打樁機的汽缸爆破

將幾百公斤的圓形鋼錠舉升起來

然后再突然排掉氣體

鋼錠就失去了支撐

鋼錠就以自身重量重重地砸下去

打樁機一下

又一下

再一下

只幾下

就將一根電線桿一樣粗的樁柱

打入了土里

鳥站在樹上

鳥站在冬天的樹上

樹落光了它的樹葉

樹站在空曠的田野上

舉著它細瘦的枝丫

舉著這唯一的

一只鳥，一只鳥

一動也不動地站在樹上

汽車從高速公路上滑過

樹不動

鳥也沒有動

另一只樹也沒有動

另一只樹舉著一個空鳥巢

雪總也下不下來

雪總也下不下來

怎么辦？

我是說

三次預報有雪

雪都沒有下下來

雪總也下不下來

有人可能準備好了堆雪人的鏟子

有人可能邀約好了朋友去看雪

還有人準備在下雪時寫一首詩

可是雪總也下不下來

怎么辦？

這還不是最要命的

最要命的是

有入可能準備在雪天自殺

有人可能在雪下來時去生孩子

雪總也下不下來

這世界還怎么繼續下去？

如何拆除一個龐大的建筑

這個龐大的建筑

由鋼筋和水泥建成

結構穩定而且堅固

這個龐大的建筑

在上海馬陸

它是一個“違法”建筑

它必須被拆除

拆除它的人

準備在它的結構上打孔

也就是說它的結構雖然堅固平穩

但一定有某些點

是最薄弱的節點

拆除它就要找到這樣的點

并在這些點上打孔，然后

在孔內植入植物的種子

拆除它的人

要不斷地給種子供應水分

過一個冬天

到第二年春天

種子就會以它無窮的力量發芽

將這個龐大建筑的支撐點撐破

這個龐然大物就得轟然倒塌

一截橫木

魚梁洲沙灘上

一截橫木

一截彎曲的橫木

一截新鮮的橫木

一截粗糙的橫木

一截1米左右的橫木

一截手錘把粗細的橫木

一截一頭毛糙一頭劈開了的橫木

它不是陰沉木

它也不是江水漂流來的樹木

它是被人隨手丟在沙灘上的

它被丟在沙灘上可能是因為它毫無用處

它毫無用處還是被人帶到了沙灘上

我下午遛狗

看到它躺在沙灘上

就撿了它

用力將它扔出去

橫木落在了沙灘的另一處

送水車每天都按時抵達

這是一臺送熱水的車

這臺車每天都準時抵達

它要送去熱水的賓館酒店

它將熱水卸入水箱之后

再返回熱電廠拉下一車

開這臺送水車的

是一個精瘦的中年男人

他中等個，抽煙

晚上可能喝酒

他有個下崗的老婆，女兒正上高中

他的老母親分開住著還不用他去瞻養

他開送水車多年

對車的每一個部位都按時保養

就像每月的生活開銷一樣做到心中有數

他偶爾會做一點出格的事

但總是以安全第一

他開著車按固定的路線去送水

每天都準時抵達每一處送水點

他把水給卸了

再把車開回停車場鎖好

騎上自己那輛舊自行車

這一天

就算過去了

看一個人在樓下鋸木劈柴

他在我樓下鋸木劈柴

脫掉的棉襖掛在樹上

他手握樹干

一只腳踏在方凳上踩緊樹木

躬腰一上一下拉動鋸子

他做得非常專注

鋸斷的木段長短基本一致

鋸到一半左右他停下來

吸一支煙，伸了伸腰

然后接著干

新鮮的鋸末散發出樹脂的香味

在方凳邊堆成一個小堆

鋸完以后他開始

劈那些較粗的木段

每一斧頭都砍在想砍的地方

一上午我看到他都在做這一件事情

把粗細不一的樹枝鋸成段劈成柴火

嗜睡的人

他是一個精神百倍的人

他是一個精力充沛的人

但有一天

他突然就覺得困了

他躺倒在沙發上

一連睡了一個星期

從此

他喜歡上了睡覺

他在會場上睡覺

他在辦公室里睡覺

他在車上睡覺

他在談判桌上睡覺

他白天睡覺

晚上也睡覺

有時候能夠叫醒他

有時候即使天雷滾滾

也叫不醒他

他看上去總是迷迷糊糊

睜一只眼睛閉一只眼睛

他整個人都昏昏沉沉

東倒西歪

他啊啊啊地打著呵欠

走著走著好像就又要睡著了

他到底睡著了還是裝睡著？

有人曾經產生了懷疑

醫生在給他做檢查時

他真的打起了呼嚕

醫生也解釋不清楚

他這么嗜睡

到底是什么原因

水稻

火車由西向東開的時候

我看見水稻了

它們長得矮矮的

成熟了

有的被收割

有的還站在田里

火車由東向西開的時候

我又看見水稻了

它們還是矮矮的

成熟了

有的被收割

有的仍然站在田里

樹

所有的樹都站著

所有的樹一生

都站在同一個地方

它們一動也不動

無論是刮風下雨

還是刀斧加身

它們都不跑

即便有病蟲害

即便大火燒身

樹都這么站著不跑

一棵樹與另一棵樹

它們之間總是有距離

相互也不走動

不交談

樹白天是怎么站的

夜晚它們還是那樣站

黑暗里樹也不玩失蹤

不改變一下站姿

修直的樹站得筆直

彎曲的樹同樣也站得理直氣壯

所有的樹都站得有模有樣

站得真讓人生氣

高樓

這棟高樓

它的四周

也是高樓

它的四周是四條主要的馬路

它的一樓是各種繁華的名品店

它的每一間房間里

都住著人

有一天

我看到它

將它的影子投射到樓裙的青草地上

有一點點影子

還投射到了馬路上