@滴滴，你悄悄刪除空姐遇難的致歉信，究竟幾個意思？

孔冰欣

滴滴的邏輯

鄭州空姐遇害，尸骨未寒;樂清女郎被殺，悲劇重蹈。

然而這又有什么關系呢，做生意么，死一兩個人，問題不大的。反正公眾的記憶超級健忘，你稍微搞搞危機公關，講講（推卸責任的）“好話”，待風平浪靜，太陽照常升起，資本照常運作。

這正是滴滴的邏輯。因此，每當案件發生之后，任憑網友怒火滔天，人家閑庭信步，走馬觀花。自認“厘清”了被炮轟的焦點矛盾后，便不緊不慢、不慌不忙地開始準備道歉聲明——這份聲明，通常薄如蟬翼，輕輕巧巧，滑不溜丟，耍得好一手“乾坤大挪移”。

記者比較了滴滴出行對于兩次順風車乘客遇害的道歉和聲明，發現內容非常相似，系出同一模板：“萬分悲痛”、“自責”、“愧疚”、“密切配合警方開展案件偵查”……“甩鍋”的意圖，暗暗藏身字里行間，偏偏冠以道貌岸然的虛軟假面。

當然，滴滴馳騁江湖，僅憑一招“乾坤大挪移”，尚不足以威懾武林，獨步天下。就在8月26日新民周刊微信《這就是滴滴主導放任的一場謀殺！全國下線順風車就夠了？！》發出后沒多久，記者再獲悉，在滴滴出行的官方微博或是微信渠道查詢5月10日的那則道歉聲明（即針對空姐遇害的道歉聲明），你查不到了，消失了。

同時在滴滴的官方微博輸入“聲明”，你會看到滴滴辟謠聲明、戰略合作聲明、裁員聲明等等，就是沒有任何關于樂清女孩遇難之前的、滴滴發布的道歉聲明。

不得了，了不得。滴滴這“大事化了，瞬時蒸發”的神功，著實讓吾輩嘆為觀止，三觀重塑。一鍵delete（刪除），從此無憂愁——仿佛，將試圖擦除的東西刪掉了，被損害的信譽就自動恢復了，陽光下的罪惡就自動化解了。

那一幕幕慘烈的掙扎呢？那逝去的如花少女呢？難不成滴滴以為，這簡單利落的一鍵delete，能安撫在天之靈，或是干脆讓她們活過來？

而更令人齒冷的舉動，是滴滴出行在5月24日發了這樣一條微博：“先道歉的人更勇敢;先原諒的人更堅強;先忘記的人更幸福”。天吶，未嘗料想，排比句竟能以如此厚顏無恥的面目出現！先道歉的人更勇敢——如果沒有輿情討伐，滴滴會“舍得”道歉？先原諒的人更堅強——誰原諒兇手了？誰又原諒充當“幫兇”的滴滴了？先忘記的人更幸福——好了，我們都知道滴滴“忘記”了，滴滴很幸福;嗯，好像也不對，滴滴壓根就沒記住過呀，談何忘記？連“忘記”這一步，滴滴都直接省了。

面對被侮辱、被摧殘的人命，沒有真正的懺悔，只有巧言令色的推諉，以及云淡風輕的遺忘。

“血滴子”型企業的原罪

8月26日，滴滴發布《關于樂清順風車事件的自查進展》的通報：

1.自8月27日零時起，在全國范圍內下線順風車業務，內部重新評估業務模式及產品邏輯;

2.客服體系繼續整改升級，加大客服團隊的人力和資源投入，加速梳理優化投訴分級、工單流轉等機制;

3.免去黃潔莉的順風車事業部總經理職務，免去黃金紅的客服副總裁職務。

“在全國范圍內下線順風車業務”——瞧，多么熟悉的套路，和之前空姐遇害如出一轍的危機對策。

所謂的“自查自糾”、“內部整改”云云，事實證明是無效的。此叫《關于樂清順風車事件的自查》的通報，仍然是一次“避風頭”的操作，仍然是一種“暫叫做小伏低”逃過去再說的心態。利益至上的“游戲規則”不變，則事故所曝光的安全漏洞永遠不會真正得到修補。整個行業，無非“虛心接受，屢教不改”——事實上，連“虛心”亦是稱不上的，因為在金錢世界里，本就沒有“心”。

所以，滴滴才敢有恃無恐地選擇“刪除”;所以，“人間失格”的荒誕、森冷與悲憤，才會一再上演。

是的，我們承認，滴滴讓“共享出行”的便利觸手可及;但在這種便利的另一面，是潘多拉的魔盒——企業據說投入了幾十億在大數據等前沿科技上，可是如此高昂的投入，有用在提高司機準入門檻、測算危險指數上么？

普通的用戶，寧愿相信平臺——不管怎么說，滴滴總是比黑車安全得多的罷？他們如是想著。因此，年輕的女性，坐上了在滴滴上叫的車，無意識地放松了警惕和戒備。

網約車平臺確實不會憑空創造人性的惡，但網約車平臺，確實也讓人性的惡更加輕易地得逞了。可笑的是，所有的平臺（不局限于網約車平臺這一個平臺），還始終喜歡眨著（故作）無辜的雙眼，宣揚自己的純白無瑕。比如，掛著各種莆田系醫療廣告的百度平臺;比如，假冒偽劣商品拼成堆的某購物平臺。

更諷刺的是，一旦滅頂之災降臨，這類技術公司迫于輿論壓力，會跳出來允諾：“我們可以賠償，我們可以翻倍賠償。”個體只是單一的數據點，一切損失只是一個量化的數字，全部的控訴與不滿，全部能夠用“我賠你啊”來解決。換言之，潛臺詞即是：“那你還想我怎樣啊？！”

而指望抱持此般價值觀的公司對商業倫理、根本制度進行“靈魂深處”的反省和拷問，無異于天方夜譚。財帛動人心，草民賤如泥;快錢賺得順手，何必去在乎那些對公司利潤無甚助益的“細枝末節”？

誕生于漠視道德法紀、漠視生命的不毛之地，“血滴子”型企業為資本所喂養，為資本所瘋狂驅動，終于“長”成了參天的怪物。它們的基因里攜帶著逐利的原罪，往往容易被可怕的先天缺陷一口反噬——不幸，為其“原罪”、“先天缺陷”的癌變埋單的，恰恰是你是我，恰恰是整個社會。

細思恐極，不寒而栗。