黃瓦匠

馬犇

淮城曾是“地主城”，人們的衣食住行多有“地主”做派。人們對吃穿住的講究，紅火了烹飪、制衣、建筑等活計(jì)，久而久之，淮城出了一批遠(yuǎn)近聞名的廚師、裁縫、瓦匠、木匠。黃瓦匠便是當(dāng)?shù)財(cái)?shù)一數(shù)二的瓦匠。

地主、官吏對宅子極講究，這對瓦匠的技藝、審美提出了極高的要求，某些瓦匠在實(shí)踐中的思悟、創(chuàng)新，也往往能超越雇主的期待。這有點(diǎn)像名師與高徒的“教學(xué)相長”。

黃瓦匠是瓦匠行當(dāng)里的老資格，“老”到什么程度？“老”到曾給秦少文家做過工。秦少文是廣西按察使秦?zé)ǖ膬鹤樱m未承家學(xué)，但經(jīng)濟(jì)頭腦十足，因此成了淮城婦孺皆知的大地主。

秦少文家冬暖夏涼，很少有人知其原因，給秦家做過工的黃瓦匠知道其中的玄妙。“在秦家干活，我們會反復(fù)打磨九斤磚，并將磚放入桐油浸泡多時(shí)，進(jìn)而砌墻。這樣的磚，既曬不透，也不沾雨雪。”黃瓦匠向當(dāng)?shù)氐墓沤▽＜彝嘎哆^訣竅。

其實(shí)秦少文也并非絕對的無惡不作，再惡毒的人大概也會有些許善的影子。“我們在秦少文家做工，秦家每天都會提供煙和茶，一天只讓我們砌七層，比在自己家舒服。‘文革時(shí)，建筑公司讓我揭露秦少文對工人的剝削，我如實(shí)講，很快就被主持批斗會的頭頭攆了下來。”黃瓦匠常給年輕的瓦匠講這個(gè)故事。

北到西王庵，南到衡洼，每個(gè)房子砌的什么磚，用的什么瓦，是什么結(jié)構(gòu)，有沒有城中的鎮(zhèn)淮樓高……黃瓦匠都一清二楚。

黃瓦匠還對淮城古建筑、民宅的樣式做過較為細(xì)致的研究，比如，淮城老宅的屋脊多采用淮安脊、蘇州脊和揚(yáng)州脊，山墻有三峰山墻、馬頭山墻和圓峰山墻，城中的鎮(zhèn)淮樓和幾個(gè)主城門的門樓均是重檐歇山式建筑，東城的民居多為硬山式建筑，等等。

除了對淮城已有的建筑知根知底，黃瓦匠做工還有三絕：一是不拆一磚一瓦就能修好房子，這一點(diǎn)沒人敢與他比試；二是用料爛熟于心，根據(jù)建筑規(guī)模備料，房成料盡；三是只修繕，不作偽。

早些年，黃瓦匠參與過淮城幾個(gè)地標(biāo)式建筑的修繕，比如始建于北宋的鎮(zhèn)淮樓（原名譙樓），始建于唐中宗景龍二年（708年）的文通塔（原名尊勝塔）。

改革開放初期，旅游業(yè)開始復(fù)蘇。淮城名人多，古跡多，是個(gè)旅游富礦。淮城東南角，有幾個(gè)年輕人財(cái)迷心竅，他們低價(jià)購得一塊地，想在此捏造一個(gè)名人故居，大發(fā)門票財(cái)。很多環(huán)節(jié)都被他們打通，他們甚至還備好了老料，包括木材和磚瓦。當(dāng)時(shí)，熟練掌握淮城傳統(tǒng)筑房技藝的人，也就三五人，其中技藝最高的當(dāng)屬黃瓦匠。

他們?nèi)欬S家，“黃”門立雪，見其不為所動(dòng)，便以毀壞黃瓦匠修繕的幾處古建筑相要挾。黃瓦匠頂不住壓力，只好去“造假”。這樣一來，不僅同行嗤之以鼻，就連老百姓也大失所望。其時(shí)，坊間多夸贊高瓦匠、梁瓦匠和楊瓦匠，痛罵黃瓦匠，罵得很難聽。

大半年的光景，假故居建好了，黃瓦匠卻積勞成疾，很快就去世了。“黃瓦匠的‘只修繕，不作偽就是騙人的。”“造假沒好果子吃，樓立起來，人倒下了。”……類似的話成天穿梭于淮城的街巷。

假故居最終也倒了。故居全都用舊料、古法建造，憑什么說是假的？原來古建專家、文物評定專家在故居內(nèi)側(cè)的一個(gè)角落，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)造假的證據(jù)，角落有個(gè)“尖肋拱頂”，哥特式建筑才有這樣的拱頂，淮城古代名人的故居不可能有哥特式建筑的元素。

人們都很后悔，后悔自己對黃瓦匠的誤解，他們也由衷地欽佩黃瓦匠的智慧，以及黃瓦匠精通古建之余對西方建筑的研究。很多人自發(fā)地去欣賞黃瓦匠修繕的古跡、建造的民居。

現(xiàn)如今，公寓、大廈的樓頂多是平的，那些起伏的屋脊、精致的瓦片、古樸的青磚越來越少。很多淮城人開始懷念古老的民居，尤其是落一場雨抑或雪時(shí)，雨滴從屋檐細(xì)密地滑落，大雪覆蓋在起伏的屋脊、瓦片上，不呆滯，不單調(diào)，有韻律，有詩意，讓人極為舒心、愜意。更重要的是，那清澈的雨、潔白的雪，多像黃瓦匠的心哪。