張玲玲
本期談一個(gè)常識(shí)性的問(wèn)題——文學(xué)即人學(xué)。是的,這一人所皆知的口號(hào)于20世紀(jì)50年代提出時(shí),錢(qián)谷融先生即反復(fù)申明過(guò):這是一個(gè)常識(shí)。但常識(shí)的命運(yùn)往往有兩種,一者被想當(dāng)然地忽視,一者被過(guò)度闡釋?zhuān)瑥潖澙@繞離了本初。近日與友人聊天,論及“文學(xué)何為”的話(huà)題,一師者指出,一切學(xué)問(wèn)皆要通人情,我深以為然。我想,一個(gè)真正以文學(xué)為志業(yè)之人,必是思索“人學(xué)”奧秘的智者、體驗(yàn)人生百味的仁者。
話(huà)雖如此,然環(huán)顧左右,這樣的智者和仁者往往身影難覓,而所謂的不通人情者則不在少數(shù)。說(shuō)白了,這“通人情”的核心還在“人”,還是要回歸和落實(shí)到“人”的現(xiàn)實(shí)需要上來(lái)。通與不通,反映的是一個(gè)人對(duì)待生活的態(tài)度,是對(duì)“人”這一高級(jí)生命形態(tài)的理解力和感受力,因此,也是在日常生活中,最可見(jiàn)出一個(gè)人的“人情味兒”。一個(gè)真正把學(xué)問(wèn)做活做透者,一定也是熱愛(ài)日常生活的人,他對(duì)世間萬(wàn)物保有一顆孩童般的好奇心,正像魯迅先生說(shuō)過(guò)的“無(wú)窮的遠(yuǎn)方,無(wú)數(shù)的人們,都和我有關(guān)”。
其實(shí),檢視歷史,這一主張學(xué)問(wèn)必“通情達(dá)理”的一脈依稀可見(jiàn),赫然醒目者當(dāng)數(shù)明代李贄的“人倫物理”一說(shuō)。是時(shí)學(xué)界,道學(xué)流布,倫理人情被套上理想的光環(huán),李贄倏然指出“吃飯穿衣,即人倫物理”,“學(xué)者只宜于倫理上識(shí)真空,不當(dāng)于倫物上辨?zhèn)愇铮试唬好饔谑铮煊谌饲椤薄Q又连F(xiàn)代,則有周作人繼承衣缽,他推崇李贄,想必也是看重其“庶物”“人情”一說(shuō),因此,他把李贄看作了寂寞寒夜到訪的“風(fēng)雨故人”,應(yīng)是二人在精神上有著高度的契合。……