英國浪漫主義的現(xiàn)代之路：從批判到繼承

[摘要]英國浪漫主義興起于18世紀(jì)末，其豐富的內(nèi)涵不僅對后世文學(xué)產(chǎn)生巨大影響，還對西方社會、道德、倫理、文化等方面產(chǎn)生深遠(yuǎn)震撼。20世紀(jì)初以艾略特、龐德等為代表的現(xiàn)代主義詩學(xué)，在形式上以批判浪漫主義為出發(fā)點(diǎn)，但其詩學(xué)實(shí)質(zhì)中則表現(xiàn)出對浪漫主義的繼承。浪漫主義詩學(xué)觀念和對世界的觀照、對人性的思考，在現(xiàn)代文學(xué)及當(dāng)代文學(xué)中，仍得到繼承和完善。

[關(guān)鍵詞]英國浪漫主義;現(xiàn)代主義;艾略特

[中圖分類號]I561 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A [文章編號]1000-3541（2018）06-0092-04

興起于18世紀(jì)末的英國浪漫主義是一個包容性極強(qiáng)、內(nèi)容十分豐富的思想理念。浪漫主義針對古典主義對工具理性的膜拜，提出重視感性，表達(dá)情感，回歸人性自然的理念在當(dāng)時的歷史條件下無疑是一種人文思想的巨大進(jìn)步。我們知道，“文藝復(fù)興所倡導(dǎo)的人文思想，把人們從中世紀(jì)的神學(xué)束縛中解放出來”（馬克思語），關(guān)心人的現(xiàn)世生活，表達(dá)人對幸福和快樂的追求成為人性之合理，文學(xué)藝術(shù)也從歌頌高高在上的神之神圣，轉(zhuǎn)向描摹現(xiàn)世活生生的人的故事，贊頌人的偉大，從而開啟了人文思想之門。也是在這種人文精神的感召下，人類開始運(yùn)用發(fā)揮自己的思維能力，認(rèn)識這個過去一直蒙著神秘面紗的宇宙和外物。科學(xué)知識和新發(fā)現(xiàn)使人類羽翼日漸豐滿，也把理性推舉到空前的高度，同時技術(shù)的泛濫使城市污濁，人們物欲縱橫，失去了本真與天性。新古典主義的文藝?yán)砟睿７伦匀唬７鹿诺洌压畔ＥD古羅馬的三一律視為金科玉律，使得文學(xué)創(chuàng)作無形之中陷入另一種鎖鏈和捆綁之下。當(dāng)人們剛剛從中世紀(jì)的宗教桎梏中獲得了人文思想的些許溫暖時，卻又一次被新古典主義規(guī)則與秩序束縛，因此，浪漫主義回歸人性自然，宣泄情感，馳騁想象的觀念表達(dá)了人類心向自然、追求自由平等的理想，是人文思想的又一次飛躍，因而也得到了廣泛的回應(yīng)。

一、艾略特對浪漫主義的批判

浪漫主義對情感的放縱，烏托邦式的理想與幻想很快受到現(xiàn)實(shí)的沖擊，其弊端遭到質(zhì)疑和批判。歐文·白璧德和艾略特是首當(dāng)其沖的兩位。白璧德，19世紀(jì)末20世紀(jì)初世界新人文主義運(yùn)動的領(lǐng)袖，在《盧梭與浪漫主義》一書中，批判了文學(xué)史和文化史上關(guān)于浪漫主義的各種概念。他把19世紀(jì)的文化劃分為以盧梭為代表的泛情人道主義和以培根為代表的科學(xué)人道主義兩個極端。在他看來，泛情人道主義最突出的特征，就是借助于想象的浪漫形式的藝術(shù)中的敏感——對于個人的自然感受的敏感，產(chǎn)生出一種對受壓迫的失敗者的同情和用田園牧歌式的夢想來改變?nèi)说拇嬖冢@只不過是一種陰險的自我吹捧方式，它混合著道德上的放縱和相應(yīng)的想象，成為現(xiàn)代西方個人和個性解放，不斷向外擴(kuò)張的思想的濫觴，它“侵害著傳統(tǒng)經(jīng)典的傳統(tǒng)原則的肌體，使得藝術(shù)家個人的主張凌駕于整個文學(xué)傳統(tǒng)之上”[1]（p.132）。

1.針對浪漫主義表現(xiàn)個性，強(qiáng)調(diào)天才的理念，艾略特提出傳統(tǒng)和個人才能理論。他認(rèn)為，只有賦予傳統(tǒng)以新的內(nèi)涵和功能機(jī)制，才能抑制和消除浪漫主義以來忽略傳統(tǒng)、個人主義泛濫的弊端，為現(xiàn)代主義詩歌發(fā)展開拓廣闊前景。在《傳統(tǒng)與個人才能》一文中，艾略特提出：“如果傳統(tǒng)的方式僅限于追隨前一代，或僅限于盲目地或膽怯地墨守前一代成功的方法，傳統(tǒng)自然是不足稱道了。我們見過許多這樣單純的潮流很快便消失在沙里了;新穎總比重復(fù)好，傳統(tǒng)是具有廣泛得多的意義的東西。它不是繼承得到的，你如果要得到它，你必須用很大的勞力。第一，它含有歷史的意識，我們可以說這對于人像在二十五歲以上還要繼續(xù)做詩的人差不多是不可缺少的;第二，歷史的意義含有一種領(lǐng)悟，不但要理解過去的過去性，而且還要理解過去的現(xiàn)存性。歷史的意識不但詩人寫作時有他自己那一代的背景，而且還要感到從荷馬以來歐洲整個文學(xué)及其本國的整個文學(xué)有一個同時的存在，組成一個同時的局面。這個歷史的意識是對于永久的意識，也是對于暫時的意識，也是對于永久和暫時的合起來的意識。舊時這個意識，使一個作家成為傳統(tǒng)性的。同時也就是這個意識是作家最敏銳的意識到自己在時間中的地位，自己和當(dāng)代的關(guān)系。”[2]（p.58）

艾略特所闡釋的傳統(tǒng)概念是動態(tài)的而非靜止的，是積極的而非消極;這個傳統(tǒng)是對過去性和現(xiàn)存性、永久的和暫時的一種歷史意識（senseof history）。一個作家對這種歷史意識的獲得不是通過繼承大批文本習(xí)得的，而是要通過勤勉的艱苦勞動才能感知積累到的。當(dāng)然，完美的文學(xué)秩序不可能是一成不變的，新作品的加人也重新補(bǔ)充、修正、闡釋和增添了它先前的文學(xué)傳統(tǒng)。詩人的任務(wù)是努力使這個文學(xué)秩序成為一種超越當(dāng)下的、超越歷史的、無時性的東西。詩人與傳統(tǒng)的關(guān)系，在艾略特看來，并不是毫不相關(guān)的隔離狀態(tài)，也不是沖突對立的矛盾存在。每一位詩人本身就存在于歷史潮流中，存在于傳統(tǒng)連續(xù)體中。因此，每一位詩人都與前輩或同輩息息相關(guān)，其作品與前人或同代人的作品同樣無法剝離;每一位詩人都不由自主地加人由過去歷史中眾多詩人組成的文學(xué)譜系中，身不由己地，甚至是無意識地捕獲到、匯入到傳統(tǒng)信息和系統(tǒng)規(guī)約中。因此，對每一位詩人的評價應(yīng)該是在一個由傳統(tǒng)構(gòu)成的理想?yún)⒄阵w系中，在同時代詩人詩歌作品的觀照與相互比照中進(jìn)行。這就解釋了艾略特對浪漫主義極端個人崇拜和所謂天才理念的否定聲音。在他看來，詩人個體只是一個微不足道的有限存在，相比較而言，其經(jīng)驗(yàn)、理性和知識都是片面、狹隘、不完整的。

2.針對浪漫主義表達(dá)強(qiáng)烈感情，以至于感情肆意的傾向，艾略特提出在“經(jīng)驗(yàn)的集中”。尤其對華茲華斯把詩歌定義為“強(qiáng)烈感情的自然流露”，認(rèn)為詩人所體驗(yàn)到的強(qiáng)烈主觀感情是靠直覺獲取;詩人寫就的好作品，只能以情感強(qiáng)烈瀕于迸發(fā)為前提;其表達(dá)與藝術(shù)對象具有相同的心理體驗(yàn)，甚至二者融為一體;等等。針對這些理念，艾略特提出：“說詩等于‘寧靜中回憶出來的感情是一個不精確的公式。因?yàn)樵姴皇歉星椋皇腔貞洠膊皇菍庫o。詩是許多經(jīng)驗(yàn)的集中，集中后所發(fā)生的新東西，而這些經(jīng)驗(yàn)在講實(shí)際，愛活動的意中人看來就不會是什么經(jīng)驗(yàn)。這種集中的發(fā)生，既非出于自覺，亦非出于思考……詩不是放縱情感，而是逃避情感;不是表現(xiàn)個性，而是逃避個性。自然，只有有個性和感情的人才會知道要逃避這種東西是什么意義。”[2]（p.65）艾略特認(rèn)為，浪漫主義者過分崇尚個人、放縱情感、表現(xiàn)個性的做法，常常導(dǎo)致他們在來不及對感情進(jìn)行冷靜的、遠(yuǎn)距離的審視情況下，使許多未經(jīng)升華的想象、未經(jīng)規(guī)約的情感、未經(jīng)提煉的意象等徑自涌現(xiàn)出來，缺乏藝術(shù)的加工和思想的集中。在艾略特看來，玄學(xué)派詩人那種“不斷聚合各種不同的經(jīng)驗(yàn)”的做法值得推崇，詩人只有在心智里不斷聚合不同經(jīng)驗(yàn)，使這些經(jīng)驗(yàn)形成新的整體，再通過文字表達(dá)出來才是恰當(dāng)?shù)摹Ｋ葬槍髞砭S多利亞時期，當(dāng)文壇充滿著無病呻吟、矯揉造作、虛飾浮夸現(xiàn)象時，艾略特對此深惡痛絕，指責(zé)說：“使用那些最為浮泛的文字，這是因?yàn)樗那楦袕膩聿皇蔷唧w的，從來不是直接視覺性的，也從來不是集中的;它是通過擴(kuò)展，而不是通過濃縮得以強(qiáng)化的情感。”[2]（p.66）艾略特用渙散、不具體、不直接、非視覺擴(kuò)展等一系列詞語描述后期浪漫主義詩歌出現(xiàn)的弊端，換言之，他提倡的是一種集中、濃縮、具體、直接視覺效果的詩歌。而這些都需要詩人理性的辨別能力和由經(jīng)驗(yàn)得到的批判能力。從此，詩人的經(jīng)驗(yàn)代替了情感，成為現(xiàn)代主義詩學(xué)的核心內(nèi)容之一。

3.針對浪漫主義的主觀性，艾略特提出客觀對應(yīng)物的理論。艾略特認(rèn)為，浪漫主義不是僅僅限于過渡的主觀方面，而是分流為主觀主義和客觀主義兩個極端：“浪漫主義在任何方面都是過度的。它流向兩個方面：逃避事實(shí)世界，或沉迷于瑣屑事實(shí)之中。19世紀(jì)的這兩大傾向——模糊的情感和對科學(xué)的神話（現(xiàn)實(shí)主義）根源于盧梭。”[2]（p.71）艾略特反對浪漫詩歌中的模糊的情感和小說戲劇中的沉迷于瑣屑事實(shí)，他早期的文學(xué)批評試圖克服浪漫主義現(xiàn)實(shí)主義中泛濫的這兩種錯誤的文學(xué)傾向，從而為現(xiàn)代主義的到來開拓道路。艾略特的客觀對應(yīng)物（objective correla-tive）概念是在《哈姆雷特及其問題》中提出來的：“用藝術(shù)形式表現(xiàn)情感的唯一方法是尋找一個客觀對應(yīng)物;換句話說使用一系列實(shí)物，場景，一連串事件來表現(xiàn)某種特定的情感;要做到最終形式必然是感覺經(jīng)驗(yàn)的外部事實(shí)一旦出現(xiàn)，便能立刻喚起那種情感。”[2]（p.71）這就要求藝術(shù)家要為情感和思想尋找準(zhǔn)確的對應(yīng)物，并且只有當(dāng)指涉物（reference）與其意義（meaning）之間保持一種平衡時，對客觀物的使用才是有效的。這種主客觀統(tǒng)一的理想范式是由玄學(xué)派詩人多恩確立的，它具有一種尋找到合適的客觀物的能力，是思想感覺與客觀對象之間保持適當(dāng)?shù)谋壤Ｒ虼耍蕴乩硐胫械膬?yōu)秀詩人能夠依靠智力，使主觀經(jīng)驗(yàn)客觀化;反之，又使客觀現(xiàn)實(shí)世界充滿著主觀個人情感和范疇，從而使得主觀經(jīng)驗(yàn)和客觀經(jīng)驗(yàn)之間始終保持著一種平衡，創(chuàng)造出符合現(xiàn)代主義美學(xué)的藝術(shù)作品。艾略特指出，浪漫主義“是通往缺乏現(xiàn)實(shí)的生活的奇異境界的捷徑，它只不過引導(dǎo)它的信徒們背叛自己”。除此之外，休姆、龐德等現(xiàn)代主義倡導(dǎo)者也紛紛在各自的創(chuàng)作或批評文論中，發(fā)展起這種反浪漫主義的現(xiàn)代感。

二、現(xiàn)代主義對浪漫主義的繼承

以艾略特、龐德等人為代表的現(xiàn)代主義詩學(xué)，在形式上以反浪漫主義為出發(fā)點(diǎn)，但其詩學(xué)實(shí)質(zhì)中則表現(xiàn)出對浪漫主義的繼承。回歸古典就是現(xiàn)代主義的這種現(xiàn)代感與古典主義連在一起的有力例證。艾略特在1916年談道：“20世紀(jì)初經(jīng)歷了向古典主義觀念回歸的趨勢。其重要特征是藝術(shù)中的形式與約束，宗教中的紀(jì)律與權(quán)威，政府中的極權(quán)。古典主義觀念被定義為信仰原罪——即對嚴(yán)格紀(jì)律的需要。”[2]（p.46）艾略特堅持認(rèn)為，現(xiàn)代人文主義需要宗教，他并不是要貶斥有關(guān)個人價值和尊嚴(yán)的信念，而是看到古典主義傳統(tǒng)表現(xiàn)出一種嚴(yán)格的，智力上的懷疑主義傾向，可以用來組織宗教滑向自由主義和感傷主義。因此，艾略特的新古典主義不只是一個文學(xué)批評概念，而且也是有關(guān)宗教與文化政治的問題，是一個重建傳統(tǒng)秩序和權(quán)威的問題。宗教原罪說等保守觀念貫穿了艾略特整個后期的社會文化批評思想中。因此，反艾略特的現(xiàn)代主義的后現(xiàn)代主義思潮應(yīng)運(yùn)而生。在20世紀(jì)五六十年代成長起來的英美新一代詩人打出了反艾略特的口號。他們一直要恢復(fù)詩歌的本土傳統(tǒng)，以金斯伯格為首的美國“垮掉的一代”反對艾略特的學(xué)院派詩風(fēng)，而尊奉惠特、曼威廉斯創(chuàng)立的鄉(xiāng)土派傳統(tǒng)。在英國以拉金為代表的年輕一代詩人試圖在詩歌中確立哈代傳統(tǒng)。英國詩人批評家阿爾瓦雷茲批評艾略特的詩歌特色在本質(zhì)上“是美國人所關(guān)心的事情，從未在英國真正站住過腳”[2]（p.137）。他們還譴責(zé)葉芝、龐德和艾略特是打斷本土英國詩歌傳統(tǒng)的罪魁禍?zhǔn)祝麄儝仐壃F(xiàn)代主義的超驗(yàn)主義、精英主義、實(shí)驗(yàn)主義詩學(xué)原則，而強(qiáng)調(diào)英國經(jīng)驗(yàn)、本土意識、愛國主義等理念，推崇經(jīng)驗(yàn)主義、個體性、英國本土性和大眾性。

除此之外，艾略特現(xiàn)代主義詩學(xué)表現(xiàn)出對浪漫主義的繼承，還體現(xiàn)在懷舊的特征上。事實(shí)上，艾略特回歸古典本身就是懷舊的一種詩學(xué)體現(xiàn)。他尤其希望意大利文藝復(fù)興時期的偉大代表但丁和英國17世紀(jì)玄學(xué)派詩歌的傳統(tǒng)能夠在現(xiàn)代得以復(fù)興;相比較而言，18-19世紀(jì)的詩歌創(chuàng)作，在艾略特看來，無疑是一種衰退。這表明“他對文學(xué)史有關(guān)歷史危機(jī)的意識（sense of his-torical crisis），它既是一部試圖以過去的歷史神話來克服現(xiàn)代文化分裂的歷史，也是一部為現(xiàn)代詩歌的發(fā)展進(jìn)行辯護(hù)的歷史”[2]（p.105）。處于危機(jī)時期的現(xiàn)代文學(xué)要尋求發(fā)展獲得新生，解決的辦法就是復(fù)興，即回歸從前的某個文學(xué)時期，從過去的傳統(tǒng)中獲取支持，找到自我生長的根基。這種危機(jī)與復(fù)興的看法賦予錯綜復(fù)雜、令人迷惑的歷史以清晰的脈絡(luò)。像文藝復(fù)興要越過此前的中世紀(jì)而回到古希臘古羅馬一樣，艾略特的詩學(xué)思想表現(xiàn)出極其強(qiáng)烈的古典傾向也就毫不奇怪了。與他的傳統(tǒng)觀和歷史意識一樣，其目的就是為20世紀(jì)的詩歌發(fā)展找到傳統(tǒng)的源頭。文學(xué)史上頻頻回首的現(xiàn)象并不少見：“席勒、阿諾德回望古希臘，濟(jì)慈流連于文藝復(fù)興，葉芝駛向拜占庭，羅斯金、休姆、龐德瞻望中世紀(jì)……”[3]（p.24），所有這一切與其說是古典主義的回溯，不如說是一種浪漫主義的懷舊姿態(tài)。當(dāng)代批評家羅比認(rèn)為，“艾略特為一種無法排遣的懷舊病所驅(qū)使，實(shí)則繼承了浪漫主義詩學(xué)傳統(tǒng)”，如“把歷史神話作為表達(dá)文學(xué)和審美價值的一種方式，使用中世紀(jì)的藝術(shù)和思想作為判斷現(xiàn)代文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)”。雖然杰克斯（C.Jecks）這樣考察懷舊在現(xiàn)代社會的表現(xiàn)特征“懷舊，源于希臘語‘希求回故鄉(xiāng)的意思，通常帶有某種變異，例如，‘懷鄉(xiāng)病或‘對一個過去時代的情感渴望。在一個像我們所處的那樣破碎和無根的時代，各種各樣的懷舊都紛然共存”[3]（p.105），但我們還應(yīng)注意到浪漫主義的懷舊與現(xiàn)代主義的懷舊是有所不同的。浪漫主義的懷舊往往與憂郁聯(lián)系在一起，它是浪漫主義詩人在對遙不可及的未來的無邊想象和對身不可觸的原始過去的深深懷念之中，繼而發(fā)出的一種主觀情緒的表現(xiàn)，它與表現(xiàn)個性和抒發(fā)感傷聯(lián)系在一起，它是與人性原始自然的回歸理念相聯(lián)系的。而艾略特現(xiàn)代主義的懷舊則是對現(xiàn)代人宗教信仰的喪失，戰(zhàn)爭使人性的泯滅狀況而表現(xiàn)出來的無根的安全感缺失而采取的應(yīng)對策略，是浪漫主義懷舊的繼承和現(xiàn)代發(fā)展。另外，浪漫主義的懷舊主要表現(xiàn)在詩學(xué)領(lǐng)域。雪萊這樣為詩辯護(hù)“詩是最快樂最良善的心靈中最快樂最良善的瞬間之記錄”[4]（p.201）。當(dāng)時的社會意識形態(tài)則正處于轟轟烈烈的革命和民主運(yùn)動高漲時期;而現(xiàn)代主義的懷舊是由普遍彌漫的世紀(jì)病，戰(zhàn)爭陰霾與創(chuàng)痛的歷史現(xiàn)實(shí)與人類精神荒原蔓延在文學(xué)上的體現(xiàn)，它是文學(xué)的，也是社會的。

其實(shí)，一個文學(xué)思潮往往不是因?yàn)槠洹氨锥恕倍ヂ淞耍驗(yàn)楸锥酥皇菚簳r的、相對的、歷史的，沒有完全的、永恒的理論能包容和符合一切階級和時代特色。通常是某個特征，某個側(cè)面適應(yīng)了某個歷史階段或是社會面貌從而被放大，被突出而顯示出與眾不同。浪漫主義因其多樣性、復(fù)雜性和矛盾性而具有相當(dāng)大的包容性，這卻是任何一個文藝思潮所無法比擬的。更重要的是它深刻而廣泛的人文理念，對感性和情感的強(qiáng)化和突出，雖然有些觀點(diǎn)表現(xiàn)出偏激和絕對特征，但浪漫主義在彰顯人性，反映人之為人的本質(zhì)方面，是任何一個文藝思潮無法超越的。這也是為什么到了現(xiàn)代，“人們突然發(fā)現(xiàn)浪漫主義象一個未僵的幽靈一樣，又悄悄地復(fù)活在所謂的后現(xiàn)代主義美學(xué)旨趣之中。在形形色色后現(xiàn)代主義的各種論述中，我們不難發(fā)現(xiàn)許多當(dāng)年浪漫主義曾涉足過問題乃至思想風(fēng)格的痕跡”[5]（p.34）。如果我們只承認(rèn)歷史上某個時代是浪漫主義的，其實(shí)那些被我們稱為浪漫主義的詩人，并不知曉他們自己被冠以浪漫之名。浪漫主義詩人所表達(dá)的詩學(xué)觀念和對世界的關(guān)注、對人性的思考，在現(xiàn)代文學(xué)和當(dāng)代文學(xué)中，仍然可以看到千絲萬縷的、割舍不斷的聯(lián)系，這就是艾略特所說的文學(xué)傳統(tǒng)。如果我們承認(rèn)文學(xué)傳統(tǒng)是不可分裂的，那么，“當(dāng)今的文學(xué)史簡直可以和浪漫派研究畫等號”。可見，浪漫主義理念并沒有隨著人為的時代劃分而就此消失，其傳統(tǒng)正在歷史演進(jìn)中，不斷被續(xù)寫、被繼承、被完善。

[參考文獻(xiàn)]

[1][美]歐文·白璧德.盧梭與浪漫主義[M].孫宜學(xué)譯.上海：商務(wù)印書館，2016.

[2][英]托·斯·艾略特.艾略特文集[M].卞之琳譯.上海：上海譯文出版社，2012.

[3][美]馬泰·卡林內(nèi)斯庫.現(xiàn)代性的五副面孔[M].顧愛彬譯.北京：商務(wù)印書館2002.

[4]劉若端.十九世紀(jì)英國詩人論詩[M].北京：人民文學(xué)出版社，1984.

[5]范麗娟.中英浪漫主義詩學(xué)的發(fā)生與比較[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2017.