諾獎得主丹·謝赫特曼：“爺爺的放大鏡成就了我”

與2011年諾貝爾化學獎獲得者、以色列理工學院丹·謝赫特曼（Dan Shechtman）教授見面，是在特拉維夫市郊海茲利亞一家咖啡館。這個街區人不多，很安靜，但咖啡館內高朋滿座、人聲鼎沸，充分顯出猶太人喜歡談話、爭論的特點。77歲的丹·謝赫特曼高大帥氣、儒雅謙和、目光敏銳，看上去比實際年齡年輕得多。很多人和他打招呼——他是名人，正好前一天以色列“沃爾夫獎”頒獎，作為該獎1999年度獲得者、現任基金會主席，他剛接受了四個以色列記者的采訪。

見到我們，他快步走來，微躬握手。我特邀了猶太朋友安天佑做希伯來語翻譯，“我還是用英語吧，這樣更多人能聽懂”。他非常善解人意。他小時候是怎樣受教育的？他獲獎的關鍵因素是什么？猶太人的創新有什么奧秘？他如何看待猶太傳統文化？……無數問題縈繞在我心頭。

為真理而斗爭

謝赫特曼是一位卓越的科學家，除了諾貝爾獎外還獲得過很多大獎。有意思的是，他1984年發表研究結果后也被當時主流科學界質疑和排斥，與愛因斯坦的境遇相類似。

“是什么力量讓您夠堅持下來？”我問。

“很簡單，因為在電子顯微鏡這個領域，我才是專家，而他不是！”謝赫特曼說。

謝赫特曼說的“他”，是美國著名化學家萊納斯·鮑林，這段精彩的往事曾反復被媒體提及。

1982年4月8日，在美國研究材料科學的謝赫特曼在電子顯微鏡下觀察到一個“反常”現象——鋁錳合金的原子以一種不重復、非周期性但對稱有序的方式排列。但當時人們都認為，晶體內的原子都是以周期性、不斷重復的對稱模式排列的。謝赫特曼剛開始也不太相信，一再觀察后，他確信發現了介于晶體與非晶體之間的“準晶體”。

謝赫特曼被同事嘲笑、被排擠出研究小組，1984年回到以色列發表研究結果時，再次受到質疑和詬病。批評的聲音來自萊納斯·鮑林，唯一一個單獨兩次獲得諾貝爾獎的化學家，享有很高的威望。但他諷刺說：“謝赫特曼在胡言亂語，沒有什么‘準晶體，只有‘準科學家。”

但謝赫特曼并不盲從權威：“在電子顯微鏡領域，我才是專家。”1987年，其他國家的科學家也制造了出“準晶體”，2009年首次發現天然“準晶體”，謝赫特曼終于得到了科學界的認可——1993年獲得魏茲曼科學獎，1998年獲“以色列獎”物理獎，1999年獲“沃爾夫獎”物理獎，2000年獲瑞典皇家科學院“愛明諾夫獎”等，2011年獲得諾貝爾化學獎。

諾貝爾獎頒獎詞說：“準晶體的發現徹底顛覆了我們對物質的看法，它促使一個新的跨學科的科學分支的形成。它也給了我們一個提醒……即使最偉大的科學家也會陷于傳統藩籬的桎梏中，保持開放的頭腦、敢于質疑現有認知，是科學家最重要的品質。”

“如果一個科學家相信自己的研究成果，那就為此而斗爭！”謝赫特曼說，“要為真理而斗爭！”

爺爺的放大鏡

謝赫特曼的“為真理而斗爭”并不是憑空而來的。

“您獲得諾獎的關鍵因素是什么？您的成長中受到影響最大是哪個人？”我問。

“這是非常好的問題！小時候，影響我最深的人是我的祖父澤夫·奧蘇。他雖然沒有科學教育的背景，但卻有著科學家的頭腦，說話有很強的邏輯性，而且他的判斷都是根據事實來的。”

爺爺不僅向小謝赫特曼解釋這個世界，而且還送給他一件非常重要的禮物，一個放大鏡。

“我用這個放大鏡到處去看，最愛跑到田野里，去看每一件細小的東西，花朵、昆蟲、綠色植物等，我的顯微鏡實驗室就算是開張了，我愛上了微觀世界。可以說，爺爺是帶給我深刻影響的第一人。”

謝赫特曼是猶太人，1941年出生于特拉維夫，那時以色列還沒有建國。1948年以色列國宣告成立第二天，周邊阿拉伯國家的聯軍就對以色列宣戰，第一次中東戰爭爆發。謝赫特曼的童年和少年時期，這塊土地都處于戰火頻仍中，但在他的描述中，戰火和物質匱乏卻遠不如家庭的溫暖記憶來得深刻。艱難塑造了他堅韌的性格，也激發了他對知識的好奇和求索。

謝赫特曼非常好奇，因著放大鏡看到了微觀世界，他提了很多問題：“我愛上了探索，后來拿到博士學位時我已經成了電子顯微鏡專家，這也是我獲得諾貝爾獎的關鍵。可以說，一切都是從祖父送的放大鏡開始的，我能夠看到大多數人看不到的事情，理解大多數人不能理解的事情。”

人們總說眼見為實，而放大鏡使謝赫特曼明白“眼見不一定為實”。借助工具看到微觀世界，等于將世界延伸了、擴大了，更容易思考事物的本質。童年養成的思考能力和信心，使他有勇氣面對權威時不妥協。

不過，好奇心每個孩子都有，但能夠不斷探索，尤其是遇到困難時能夠堅持，將興趣拓展深入成為一生的樂趣、志趣，這才是成功的關鍵，他是如何做到的呢？

你是個天才

有個經典故事，有人問一位獲得諾獎的猶太人為什么能獲獎？他回答：“小時候我媽媽不是問我在學校學到了什么，而總是問我提了什么問題。”

我問謝赫特曼：“小時候您媽媽也這樣鼓勵你提問嗎？”

“我不記得小時候她如何鼓勵我提問了，但我記得很小我就對聽到的答案非常挑剔。我不會把聽到的一切都當作真理，不會隨便信以為真，我必須自己理解。我常說：‘不，我不相信他們。或‘不！我不認為這是真的。我記得自己問了很多問題。”

“您父母從小對您的教育是怎么樣的？”

“我不記得父母對我說過什么了，但他們一直是我的榜樣。他們非常愛我，總是鼓勵我說：‘你是一個天才！你很棒！典型的猶太人父母總是告訴孩子‘你是個天才，從來不會說孩子‘你又小、又蠢，閉嘴！聽大人的話！這就是猶太文化，我們非常珍視孩子，孩子得到的鼓勵和表揚甚至超過他們應該得到的，這種文化讓孩子感覺‘嘿！我很好！這很重要！”

這讓我有疑問：這樣的“賞識教育”會不會培養出目空一切的驕傲自大狂呢？“您怎么定義教育？”我問。

“教育意味著如何在社會中‘做人，人不是孤立的存在，你愿意別人怎么對待你，你也應該怎么對待別人，這是一條金科玉律。”謝赫特曼說。

猶太文化的“己所欲，施于人”，與中國文化的“己所不欲，勿施于人”都出自各自的經典。謝赫特曼說自己出生于世俗猶太人家庭，他不信教，但他欣賞猶太教和猶太歷史和傳統，他們的家庭會過所有的猶太傳統節日。猶太經典《塔木德》中有一卷書《阿伯特（Aboth）》，記載了許多猶太智慧，對于“人應如何為人”有許多建議，如“要明白在你之上，有眼在看，有耳在聽”；“若無智慧，即無敬畏，若無敬畏，即無智慧”；“熱愛人類，熱愛公義，熱愛批評，熱愛正直”；“一切為公眾服務者，都應以上天的名義而工作”等。

“我遵循《阿伯特》的建議去做人，這和宗教沒關系，而是我希望努力成為更好的人。”謝赫特曼說。

謝赫特曼認為，教育應該建立在明白“孩子是從何而來”的基礎之上，理解孩子是“人”，具有天然的學習動力。正如愛因斯坦說：“每個孩子都是天才。”并非是說每個孩子一定表現優秀，而是說孩子有天才的基因，具有優秀的可能性。明白“孩子是從何而來”，給予孩子“你是天才”的鼓勵，重點是肯定孩子作為“人”的價值。如果重點放在肯定孩子行為的結果，僅僅將“賞識”作為促使孩子優秀的手段，當孩子不能快速表現“優秀”時，父母就不會對其“人”的價值有真正的耐心和信心。

每個“天才”能否優秀，取決于教育。謝赫特曼說：“教師應該樹立榜樣，他提供知識，在行為上，也應該是榜樣。學校的水平，關鍵取決于教師，而不是建筑物，不是學生，也不是管理層。而父母更有極其重要的作用，孩子所有的行為都受到父母影響。而父母又受到教育體系的影響，是一代又一代教育制度的產物，所以，我們需要不斷完善教育體系。教育孩子不是從知識開始，而是從行為，從如何做人學起。”

“是否意味著將人的相處、行為模式，放在知識學習之前？”我問。

“三者都需要，就像人的心臟、肺部、大腦，是不同的器官，但是一個整體。”他說。

猶太人為什么聰明？

“聽說有些猶太父母從小讓孩子做家務來學習金錢概念以及如何賺錢，是這樣嗎？”因為有人認為猶太人從小就培養孩子如何賺錢。

“我家從來沒有這樣！這或許是我一直沒錢的原因吧？”謝赫特曼笑了，“哈哈，當然，我現在有錢了。”

小時候，謝赫特曼最感興趣的事情是求知欲的滿足，包括用放大鏡到處觀察和大量閱讀。他家里有很多藏書，謝赫特曼小時候就讀了所有的希伯來語百科全書等很多書。他認為對自己影響最大的書，當屬法國作家儒勒·凡爾納的《神秘島》。5個被困荒島的人，在一位心靈手巧、博學多才的工程師率領下，進行了很多技術創新和創造性勞動，整個過程讓謝赫特曼萬分著迷，希望長大后也能成為那位工程師一樣的英雄。因此，高中畢業服了兩年半兵役后，他考上了以色列理工學院。

以色列理工學院是有近百年歷史的名校，愛因斯坦曾擔任該校協會首任主席，2004—2013年間，學院的三名教授獲得了諾貝爾獎，有“以色列的麻省理工”之譽。謝赫特曼讀的是機械工程專業，但是后來他為什么轉向了物理、化學研究，并最終獲得諾貝爾化學獎？

“1966年我大學畢業，以色列遇到了經濟大蕭條。我想：好吧，我還沒準備好，我再用兩年攻讀碩士學位。就在讀碩士期間，我找到了一份好工作，但同時我發現自己愛上了科學！于是我決定繼續攻讀博士，由此進入了學術領域。”

走甘于寂寞的學術之路，是謝赫特曼遵從內心興趣的選擇。博士畢業后他去了美國做博士后研究，三年后受邀回到母校任教。獲得諾貝爾獎的2011年，謝赫特曼正好70歲，以色列理工學院為他定制了一條領帶，領帶的花紋正是在電子顯微鏡下的準晶體圖案。

獲得諾獎后，他每天接到許多世界各地的邀請，他總是盡量滿足，但也分身乏術。2014年，他還參與了以色列總統的競選。“我希望傳播我的想法：教育是重中之重！教師是世界上最重要的人，因為他們掌握著未來。我為人類的福祉而工作。”他說。

關于未來，《未來簡史》一書的作者尤瓦爾·赫拉利提出，人工智能、大數據等可能會改寫人類這個物種。謝赫特曼則認為，人工智能、大數據等給人類帶來很大的幫助，但不能完全依賴它們，它們只是機器，只能提供幫助，不能解決問題，只有人類可以解決問題。

“有人擔心人工智能讓很多人失業，您怎么看？”我問。

謝赫特曼說：“這當然需要小心。但以我看到的數據，情況完全相反。世界上擁有高智能科技的發達國家，失業率是4%～5%；而沒有高智能技術的貧困國家，失業率在50%左右。說明什么呢？說明高科技能讓失業率減少，這與機器取代人的看法正好相反！”因此，謝赫特曼一直主張通過教育、技術創新，推動世界和平與發展，他認為有經濟實力的國家，要幫助貧窮的國家共同富裕，世界才會和平。

作為科學家，也作為教育者，謝赫特曼如何看待創新力的培養？

創新，在于很多不一樣的思想

“以色列以鼓勵創新而聞名，您如何定義創新？”我問。

“創新，首先要觀察周圍的世界，因為，創新所需要的元素已經存在于世界之中。就像一輛車，自然中是沒有的，但是，所有的元素和材料已經存在于世界當中，你要去發現它們、發明它們。因此，創新意味著思考事物的本質，意味著有價值，可以使用不同材料，開發工具。創新，就是基于所知道和擁有的東西創造出新的東西。”

事實上，謝赫特曼還創辦過幾家公司，很成功。但當公司發展到一定階段，是做企業家，還是做教授？魚和熊掌之間，他最終選擇將公司轉讓出去。

謝赫特曼多次到訪中國，還受聘為吉林大學、汕頭大學名譽教授，他還并積極推動廣東以色列理工學院的創建，并出任副校長。2017年他在中國的演講《技術創新促進世界和平與繁榮》中表達了一個觀點：

“創新不能有任何腐敗，腐敗會殺死創新。在中國，習近平主席的反腐敗斗爭特別偉大，我很贊賞！我希望在全世界都能看到反腐敗的斗爭。如果一個國家的高層領導人腐敗，那是對經濟的破壞、對人民的傷害，國家領導人應該成為道德的榜樣。”

他認為，推動高科技發展需要創新人才，教育是關鍵。要鼓勵大學生創新，重要的是不怕失敗：“失敗是成功的第一步，失敗不可怕也不可恥。”以色列人甚至會鼓勵失敗，因為勇于嘗試才可能失敗，也才能從中汲取經驗。

關于創新，翻譯安天佑也提出了一個問題：在一些國家，并不太鼓勵學生獨立思考、質疑批判等思維，更強調服從，這是否會阻礙創新？

謝赫特曼認為，文化是有差異的，一些國家傾向于服從，如中國、韓國、日本，也都很成功。但是，在以色列，人們的思想更活躍，有很多不一樣的想法，而以色列的成功恰恰在此。

謝赫特曼笑著說：“我的孩子們從學校回來，有時候會說：‘嗨，爸爸，你說的和我們老師說的不一樣！遇到考試我該怎么辦？我說：‘你當然要寫真正對的答案，你可以忘記分數！成績不高沒關系，不用擔心！我的孩子都像我一樣！”

“您認為最重要的是要堅持對的事情？要堅持真理？”我求證道。

“那絕對的！”謝赫特曼語氣堅定。

謝赫特曼有四個孩子，一個女兒是碩士，其他孩子都獲得了博士學位，小兒子是以色列理工學院的物理學教授。他支付孩子們攻讀博士的費用，他還為12個孫子和孫女在銀行賬戶存了以后讀大學的錢。

“如果每個人更了解世界，有良好的職業，世界才會更好。我們生活在一個充滿嚴重甚至可怕的問題的世界里，我們必須努力去改善，做些好事，我的使命是促進年輕一代的教育，以此來促進世界的和平。”謝赫特曼說。

雖然，諾獎已是過去，然而，走向諾獎的路，相信會對我們有恒久的啟發。