愛(ài)降落于深海

文/孫麗

愛(ài)情的殘忍之處是，它容不得一點(diǎn)瑕疵。

她是我故事的女主角

初夏傍晚街頭，梧桐和椿樹(shù)遮出陰涼如蓋。樹(shù)影參差處，日光刺下，仿佛綠綢子燒出一個(gè)個(gè)小洞。我的對(duì)面，走過(guò)來(lái)兩個(gè)穿制服的女孩，大概是一起去買(mǎi)便當(dāng)，之后還要加班。她們都掛著胸牌，離我近一點(diǎn)兒的這位，胸牌上的名字寫(xiě)著：虎俏。

我正拖稿，在微信上保持昏死狀態(tài)，生怕打擾到暫時(shí)如同昏睡猛獸的編輯。這一天眼看要過(guò)完了，我的內(nèi)心深處懷著深深恐懼，也知道稿子拖得了初一拖不過(guò)十五。

房子外面的夏日傍晚，拉布拉多被主人牽著在路邊的燈柱上尿尿，賣(mài)櫻桃和西瓜的人把車(chē)行駛到北京的五環(huán)路，放學(xué)的小學(xué)生跟舉“托管班”黃牌子的年輕女孩走成一條螞蟻隊(duì)列。7-11便利店永遠(yuǎn)開(kāi)著停尸房一般的冷氣，我看到虎俏和她的同事走進(jìn)去，也許是去買(mǎi)一份一葷兩素的便當(dāng)。

我的主角可以叫做虎俏——一只俏麗的老虎。她終于下班了，拖著疼痛的背和高跟鞋支撐的因?yàn)樽倪^(guò)久而發(fā)酸的腿，即使還很年輕，也希望可以馬上躺倒在中醫(yī)的按摩床上，從后頸到尾椎到小腿，一路被盲人醫(yī)生揉捏捶打著，像一砣疲倦的面團(tuán)。

北京的夜晚，“光害”已經(jīng)吞噬了夜晚本身，虎俏出了地鐵站，在公寓和地鐵站之間的這條路上，她走得很慢，心事重重。這時(shí)，身后有人跟上來(lái)，不是推銷(xiāo)游泳健身的，更不是朋友或者熟人，一個(gè)昂藏七尺的人，和虎俏并行走著，大概因?yàn)楸茄椎木壒剩偸遣煌５卮蛑懕牵腥送蝗粚?duì)她說(shuō)：“我明白你現(xiàn)在的心情，其實(shí)你可以隨時(shí)擺脫的。”

虎俏還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話(huà)，忽然被巨大的力量拉扯，在原地旋轉(zhuǎn)，然后摔倒。她的膝蓋和手肘都擦傷了，肩膀上的包包已經(jīng)不見(jiàn)了——她遇見(jiàn)了搶劫。

一個(gè)注定失聯(lián)的下午

虎俏大哭起來(lái)，她從不知道自己也可以這樣瘋狂。在遇見(jiàn)葛竟雍之前，她只是一個(gè)連自己都覺(jué)得普通，普通到可以隨時(shí)嫌棄自己的年輕女孩。是愛(ài)情讓人學(xué)會(huì)了自我膨脹，類(lèi)似“不是你這張臉我不會(huì)……”的情話(huà)，怎么說(shuō)都好聽(tīng)，惡俗至極的那種最好，言外之意是我被你的美貌捕獲，我無(wú)能為力，聽(tīng)任你的發(fā)配；我的級(jí)別很低，低到看一眼你的臉就臣服的地步。

虎俏初次見(jiàn)到葛竟雍的時(shí)候，是在清遠(yuǎn)。那是下著細(xì)雨的下午，她和同事去鄰市出差，結(jié)果車(chē)壞在了半路，他們等救援車(chē)等了很久還沒(méi)來(lái)。虎俏下車(chē)舒展了一下久坐發(fā)麻的腿，就沿著高速公路慢慢往前走。走到一個(gè)豁口處，下面是一條小路，通向遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)方。這樣的一個(gè)有著迷霧、煙雨、黑濕公路的下午，魔芋葉子瘋長(zhǎng)、欒樹(shù)纏繞著金銀花……白蛇初次看到許仙，意亂情迷之際，愿意為之舍棄修煉化身為人是不是就是在這樣的溫度、濕度蘊(yùn)化的心緒里？她路過(guò)農(nóng)田，前面一道溪水阻路，她越過(guò)溪水，看到山間的鳥(niǎo)兒、灰紫色的云團(tuán)，她被這古畫(huà)一般的景色吸引，她不知道，再往前走，還有更奇妙的所在等著她。她忘記了同事們還停留在高速路上，以及她的手機(jī)和背包還都在車(chē)?yán)铩?/p>

這注定是個(gè)失聯(lián)的下午。

虎俏眼前豁然開(kāi)朗，低洼處，出現(xiàn)一小塊甘蔗田。有一棟白色的房子，石頭砌成，是真正的石頭一塊塊削鑿壘砌。不知蓋這樣的房子要用多少人力，用多久的時(shí)間，又是什么人住在這里，虎俏一邊想一邊繼續(xù)往前走。一只狗跑過(guò)來(lái)，搖尾乞憐般邀寵，她蹲下身摸摸狗的頭。它很有趣，全身白，有只眼睛的一圈是黑色的，“哈哈哈哈”虎俏笑起來(lái)。“哈哈哈哈，你在笑什么？”有人走過(guò)來(lái)，狗見(jiàn)到主人便放棄了虎俏，跑過(guò)去撒歡。

“它長(zhǎng)得像不像咸蛋超人？”虎俏說(shuō)。

“你這么說(shuō)它會(huì)覺(jué)得自己很酷。”男人說(shuō)。

這就是虎俏和葛竟雍的初次相遇，一切來(lái)得很自然，誰(shuí)也沒(méi)有把誰(shuí)當(dāng)成陌生人。一切也來(lái)得很有鋪墊，他說(shuō)他像珍珠，結(jié)一張網(wǎng)，等一千年，等來(lái)一個(gè)獵物。

“那之前有沒(méi)有別的獵物？”

“只有你膽子大，人傻啊。”

一顆傷怕了的心

葛竟雍對(duì)虎俏說(shuō)起他如何來(lái)到這里的。“有一次，我和同事去云南考察。那時(shí)候我還是某個(gè)專(zhuān)家的助手，研三的學(xué)生。在當(dāng)?shù)乜吹剿麄冊(cè)苑N兩種甘蔗：一種就是世面上常見(jiàn)的、水果店能買(mǎi)到的普通甘蔗；另一種叫藶蔗，瘦瘦小小，顏色很淺，產(chǎn)量很小。我知道這是一個(gè)古老的品種，幾乎快要絕跡了，居然在那里找到它！當(dāng)?shù)厝藢⑺炚崃粝聛?lái)榨汁熬糖，藶蔗熬出來(lái)的紅糖特別醇厚，幾乎可以當(dāng)作藥用。你們女生不都愛(ài)喝紅糖水嗎，特殊的日子，或者是產(chǎn)婦都很需要。”

虎俏聽(tīng)他繼續(xù)講——

“后來(lái)我離開(kāi)研究所，到這里蓋了一棟房子，開(kāi)墾了一塊田。說(shuō)實(shí)話(huà)我早就厭倦了給專(zhuān)家當(dāng)助手，幫他們寫(xiě)沒(méi)名目的文章。我從小在城市里長(zhǎng)大，我記得唯一一次去農(nóng)村，大概是6歲，我父母不知怎么超有閑情，帶著我跑到市郊的一座山里，那是我小時(shí)候唯一一次去的山里。我真的被自然景色震撼了，溪水里居然有娃娃魚(yú)，山上的果子可以隨意摘來(lái)吃，是甜的。我玩得太開(kāi)心也太累了，居然在山里厚厚的落葉上睡著了，我父母把我背回家，睜開(kāi)眼一看，已經(jīng)離開(kāi)了那座仙境，忍不住放聲大哭。從那天起，山、森林、溪水就是我的夢(mèng)。”

“我開(kāi)車(chē)又去了云南，帶回來(lái)一千根藶蔗作為母本，現(xiàn)在它們繁殖成了這樣兒。”葛竟雍指著他的甘蔗林說(shuō)。

“現(xiàn)在也有人和你一樣隱居在山林，比如一些大明星，你很高級(jí)哦，走的是小眾高冷路線(xiàn)。對(duì)了，你這叫歸隱吧？”虎俏說(shuō)。

“并不算，我的蔗糖熬出來(lái)也是要出售的，不然我怎么活？喝西北風(fēng)？吃掉我的狗？”

他給她看他的公眾號(hào)，點(diǎn)擊“閱讀原文”就進(jìn)入購(gòu)買(mǎi)的商店。原來(lái)世界已經(jīng)如此便捷，在深山里也能發(fā)家致富，真羨慕。從小到大，在城市的鋼鐵森林里長(zhǎng)大并且長(zhǎng)大后也留在鋼鐵森林搭建的格子間里工作的虎俏，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)離開(kāi)那里。離開(kāi)是需要勇氣也需要智慧的。

葛竟雍拿出一罐紅糖，紅糖熬成稠稠的液體，像蜜。他讓她拿勺子舀著吃。虎俏吃了一口，說(shuō)：“好餓。”他又端來(lái)一碗粥，紅糖拌進(jìn)去，攪一攪，像小時(shí)候生病時(shí)姥姥給的甜粥，一口粥讓人變回小女孩。

他們互相看著。他有濃濃的胡須清楚的眉眼，布衣布褲，一雙布鞋，很瘦，像淺野忠信。她圓圓的眼睛像黑色曜石，齊耳短發(fā)，發(fā)梢往腮邊扣著，勾勒出下巴又尖又小。

天馬上要黑了，虎俏要走了，葛竟雍送她從石頭房子一直往高速路的方向走。一路上她都很想說(shuō)，我還能再來(lái)嗎？下次來(lái)我想給你帶很多東西，玻璃杯、茶葉、裝飾房間用的畫(huà)、面霜、剃須刀，還有狗需要一個(gè)食盆。

然而他們什么也沒(méi)說(shuō)，默默地走在山路上，他采下一支鈴蘭送給她。同事早就修好車(chē)，失蹤的虎俏已被他們報(bào)警。見(jiàn)她回來(lái)，大家連呼“你死哪兒去了？”虎俏只是笑著，大家責(zé)怪她憑什么心情這么好。

愛(ài)情帶來(lái)的改變

從那天起，虎俏整個(gè)人變得很低沉，不是心情不好，可就是怎么也高興不起來(lái)。開(kāi)會(huì)時(shí)上司說(shuō)的是什么完全沒(méi)聽(tīng)到，散會(huì)時(shí)大家都走了，她還在寫(xiě)會(huì)議記錄，好像很認(rèn)真，其實(shí)只是在紙上畫(huà)圈圈。

她的心事是，她如同當(dāng)年六歲的他，被森林的景色迷住，更確切地說(shuō)，她是被森林的主人迷住了。

翻開(kāi)他的公眾號(hào)把每一篇推送的文章都仔細(xì)看一遍，他的粉絲真多，大家不停贊贊贊，買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)。原來(lái)在另一個(gè)領(lǐng)域他是紅人，是一個(gè)熱鬧的存在。周末，虎俏開(kāi)上她的小本田飛馳去清遠(yuǎn)，綠色的車(chē)身輕捷如飛行中的螢火蟲(chóng)，后備箱中是一袋她要帶給他的東西。怎么會(huì)這么瘋狂，但是，但是管它呢。

他見(jiàn)她提著一大袋子零零碎碎，接過(guò)手，笑著說(shuō)：“你是搬家來(lái)的嗎？”隔了會(huì)兒他又說(shuō)：“既然喜歡這里就不要走了。”

但是虎俏發(fā)現(xiàn)，她最終不得不回到城市。不是說(shuō)城市有多好，只是習(xí)慣，像彈鋼琴的人對(duì)于曲子，那并不是邊思考邊演奏，那只是一種肌肉的記憶。辦公室的那些報(bào)表、投影儀、PPT，對(duì)她來(lái)說(shuō)都是一份血緣、一份責(zé)任。“我可以每周來(lái)看你。”她對(duì)葛竟雍說(shuō)。

每個(gè)中午，虎俏會(huì)和同事下樓覓食。辦公樓附近唯一的綠地是一塊草坪，麻雀在人來(lái)人往的甬路上瞅準(zhǔn)啄食地面的垃圾。這天中午，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)有人向她走來(lái)，居然是葛竟雍。布衣布褲，一雙布鞋，站在汽車(chē)尾氣和輕度污染的空氣中，虎俏來(lái)不及感動(dòng)驚喜，她只想找一個(gè)玻璃罩子把他罩在里面，保護(hù)起來(lái)。

“你怎么來(lái)了？”虎俏說(shuō)。

“一周的時(shí)間太長(zhǎng)了，我想念你。”葛竟雍說(shuō)。

愛(ài)，降落于深海

從那天起，葛竟雍便住在虎俏的公寓里。幸福的時(shí)光就是每天下班回來(lái)，虎俏都能吃上美味的飯菜，然后兩人一起打游戲，或者下樓遛狗。對(duì)了，那只狗也來(lái)了。

葛竟雍每天早上八點(diǎn)叫醒虎俏。她睡眼惺忪拍拍他的頭說(shuō)：“讓姐姐再睡一會(huì)兒，就一小會(huì)兒。”

“我會(huì)想辦法讓你別這么辛苦的。”葛竟雍說(shuō)。

他變得很忙，忙著指導(dǎo)留在鄉(xiāng)下的他的一切。他請(qǐng)村民照顧蔗田，打電話(huà)叮囑他們?cè)鯓邮崭睿鯓庸欧ò局萍t糖，怎樣寄出快遞交給包裝公司分成小瓶，貼上標(biāo)簽，怎樣發(fā)給每一位購(gòu)買(mǎi)的客人。

有一天，虎俏聽(tīng)見(jiàn)他在打電話(huà)。電話(huà)的內(nèi)容大致是：甘蔗、藶蔗、成本，他說(shuō)話(huà)的聲音很小，仿佛在做著羞恥的事，故此不敢聲張。虎俏突然明白了，他在告訴對(duì)方往藶蔗里加甘蔗。

她突然覺(jué)得很難過(guò)。

愛(ài)情的美好之處自不用說(shuō)，愛(ài)情的殘忍之處是，它容不得一點(diǎn)瑕疵。

他是一個(gè)好人，為了她，甘愿放棄自己的夢(mèng)想，并且愿意為她付出辛苦。但是為什么她的心里開(kāi)始有了淡淡的鄙視。

毛姆說(shuō)：世界上最大的折磨，莫過(guò)于愛(ài)的同時(shí)帶著鄙視。

虎俏的心，如同一只鯨魚(yú)，漸漸沉落海底，很重很重，慢慢下墜，海洋那么深，不知哪天才能撞到海底的巖礁，但是她知道，總有一天她會(huì)死去，這頭鯨會(huì)死去。

她真的不愿意看到他一點(diǎn)一點(diǎn)變成自己討厭的人。

分手的話(huà)該怎么說(shuō)出口，該怎么說(shuō)才能不傷害他，她需要時(shí)間去想。她害怕每個(gè)周四，車(chē)子限行，她會(huì)坐地鐵回家。從地鐵站到公寓樓，有一段比較長(zhǎng)的路，即使百般逃避，也會(huì)一邊走一邊思考分手的問(wèn)題。不像有車(chē)開(kāi)的日子，可以打開(kāi)廣播，讓脫口秀主持人轉(zhuǎn)移她全部注意力。

就是這一天，她遇見(jiàn)了搶劫。

當(dāng)她渾身顫抖，眼淚流了一臉。跌跌撞撞回到家里，在這種情景下，分手的主意已經(jīng)被推翻了，她需要男朋友的擁抱多過(guò)思考愛(ài)情的真理，然而，她發(fā)現(xiàn)，家里并沒(méi)有葛竟雍的身影，冰箱門(mén)上留下字條：“我走了”。

他或許同她一樣，不愿意看到對(duì)方因?yàn)樽约鹤兂筛愕娜恕Ｋ矚g她是因?yàn)樗臎](méi)心沒(méi)肺、赤誠(chéng)天真，她是一只俏麗的小老虎嘛，怎么可以讓老虎帶著心事。

虎俏心里的那只鯨，終于死去，降落于深海。

從此以后，海底開(kāi)始終年不謝的盛宴。

慢慢被回憶啃食，直到連回憶都不復(fù)存在。

但是那一年的春天，她確實(shí)愛(ài)過(guò)他。一見(jiàn)鐘情，一見(jiàn)傾心的那種愛(ài)。愛(ài)分很多種，虎俏承認(rèn)，她的愛(ài)很自私，但并不以此羞愧。