云澤林藪



霧起時 我就在你的懷里
這林間 充滿了濕潤的芳香
充滿了那不斷重現的少年時光
霧散后
卻已是一生
山空湖靜
……
——席慕蓉《霧起時》
每年,新茶的上市總是備受關注,尤其是近幾年,武夷巖茶、福鼎白茶以及云南古樹普洱茶的強勢崛起,茶市一派熱鬧喧囂,仿佛熙熙攘攘,皆為茶來。白茶茶青價格普漲、茶商被曝炒作巖茶“天價茶”……這些大紅大紫的“茗星”儼然成了熱度十足的話題王。
相比之下,當年叱咤風云的紅茶顯得有些“寂寞”,至少是在名茶眾多的福建市場如此。
時冷時熱,此起彼伏,這是市場的自然規律,更何況還有茶客們挑剔的嘴。但是,任市場行情如何輪轉變幻,好茶終究還是會經得起時間與味蕾雙重考驗的。
正當坊間熱議這些“茗星”時,一款產自桐木關密林幽谷中的紅茶,悄然在杯中泛起了一泓亮麗的琥珀色。
一如它的低調問世,它的外表看起來是那么地貌不驚人:沒有肥嫩可人的芽葉,亦無金毫滿披的華麗,而是有點不修邊幅,條索烏黑,粗細不一,略顯粗松。芽頭幾乎是鳳毛麟角了,且細小瘦弱。然而,它嗅起來卻有一股清新的甜香,很明晰,似是花香、果香與乳香的混溶。
從外形上看,它完好地繼承了正山小種的正宗“血統”,制作原料系桐木關自然保護區內的原生菜茶品種,在當地也叫“奇種”。這是一類通過茶籽繁殖(有性繁殖)的群體種茶樹,通常樹叢矮小,枝干較細。在無性系茶樹良種普及前,幾乎所有的地方名茶原料都是來源于此。較之無性系良種,以群體種原料制作的茶,條索雖參差不齊,香、味、韻卻獨具魅力。
所以,它很是令人期待。
茶,潔生不可污。一直都認為,若非為了儀式感,或者沖泡緊壓茶和一些揉得比緊結的烏龍茶(如鐵觀音),潤茶大可不必,大多數茶是可“直奔主題”的,但又不像專業審評那樣鐵面無私地通過悶泡來讓優缺點一覽無遺。
約五六秒后,第一道茶出湯。水蒸氣,隨蓋而起,帶出了溫熱的甜香,有一見如故之感。細嗅之,香雖濃郁,卻不張揚,就像一首娓娓道來的歌,不疾不徐。把茶湯濾進一只玻璃分茶器,半透明的杯壁上,微微蕩漾著金黃明亮的光澤,頓覺眼前一亮。
它的“活色生香”已是驚艷,其味其韻的表達又將如何“步步為營”呢?
輕抿一口,湯中糅合了柔美的花果香,還隱約帶著點苔蘚的清幽。湯感則如絲般細膩妥帖,仿佛與口舌融為了一體。徐徐咽下,潤甜爽滑之感,如漣漪般從喉底慢慢暈開。
若說第一道只是試探,那么,接下來的更親密接觸,就會為它的迷人韻致所傾倒。
它的飽滿與熱情,在湯色中得到了充分的表達。
其實,紅茶的誘惑力很大程度上要歸功于湯色。它,紅艷、明快、清澈、剔透,不僅賞心悅目,而且讓人聯想到熱烈、活潑、愉悅、純凈,心情因而被照亮了。要不然,當年拜倫也不會深情地為它謳歌:“我覺得我的心兒變得那么富于同情,我一定要去求助于武夷的紅茶!真可惜,酒卻是那么地有害……”
從第二道起,至第四道,它的香與味,豐富的層次感,就像抽絲剝繭一樣,逐漸顯現出來。
杯蓋香和融于湯中之香,除了主導的花果香外,漸濃的苔蘚味,似深山新雨后的濕潤,又似云鎖霧封的山林,充盈著潮濕的氣息。當茶湯在口中輕蕩回旋時,苔蘚味會一點點釋放彌散開來,就像行走在草木森然的密林中,腐葉、爛土、草木香交織著呼吸。飲之入喉,質感柔和圓融,甜潤中還蘊藉著幾分巖茶的醇厚。
這種微妙的體驗,很難分得清是味覺、嗅覺抑或心理上,也難以用語言來準確地形容,都是似有若無,似與不似,恐怕也只能討個巧,暫以“山野韻”名之吧。
韻,雖難以捉摸,卻非無根之源。這款茶出自“世界紅茶鼻祖”正山小種的發源地一一桐木村。近乎條件反射,只要一看到“桐木村”或“桐木關”,就會情不自禁地感覺到彌漫在山林間的氤氳霧氣,撲面而來。不同于班得瑞《迷霧森林》的清麗輕盈,它的朦朧里透著深邃遼闊,而有著“華東屋脊”之稱的黃崗山又為它添了些許崔巍雄渾。陡峻的山,幽深的谷,蓊郁的森林,清冽的溪水,還有朝嵐夕靄,爛石腐壤,是孕育佳茗的絕版秘境。400多年前,正山小種不正是以它那獨一無二的香韻馳騁英倫乃至歐洲的嗎?
茶的主人梁天雄說,此茶生長于密林的深處。花謝花開,芽短芽長,在被發現以前,它們在山林中已是“隱逸”了30多個春秋。因與草木錯雜叢生,加之地形復雜,采摘十分不易,言其“終朝采摘不盈掬”也毫不過分。“太嫩的(茶)很難采,只能采一芽二三葉,一季下來,毛茶產量也就30斤左右”。
但凡好茶,一半天賦,一半人作。茶生于野,自是有著不羈的個性。但是,在“非遺”傳承人梁駿德眼中,它是一枚茶,更是一件值得精雕細琢的藝術品。他相信,茶有生命,亦有靈性,你珍惜它,它亦善待你。于是,梁師傅以一顆精益求精的匠心注入,藉由雙手與芽葉的“對話”,醞釀出它難以復制的山野韻致。
“香如花果,柔如暖陽,綿如綢緞”。這是梁師傅對自己作品的評價。第五道后,香氣與滋味的層次感還是保持地很好,尤其是那標志性的苔蘚味,在口中縈繞,絲絲清涼。金黃澄澈的茶湯,清甜順滑,溫煦得有如悄悄爬進窗的春陽。
湯色漸成淺金黃,不覺已是過了十道,茶闌人靜,卻還意猶未盡。當我準備續壺煮水時,驚奇地發現:開湯時有意預留的頭道茶,也就是巖茶玩家們所謂的“還魂湯”,原本紅艷明亮的湯色竟變得渾濁,就像英國人喝下午茶時必不可少的奶茶!
我端杯細啜,飽滿綿密的湯感又把我帶到初識它時的美好回憶中。驀地,腦海里閃過一個念頭:難道這就是教科書中所謂的“冷后渾”現象?!這一術語對我來說,既熟悉,又陌生。因為在所有與紅茶有關的書中,都將它作為判斷優質紅茶的標志,而我所接觸過的紅茶中卻幾乎沒有或者說從未見過如此清晰顯著的表現,讓人驚喜。
好茶,“渾”然自成,渾然天成。
鏈接
冷后渾:茶多酚及其氧化產物—荼黃素、茶紅素與化學性質比較穩定而微帶苦味的咖啡堿形成絡合物。紅茶湯冷卻后常有乳狀物析出,使茶湯呈黃漿色渾濁,這就是紅茶的“冷后渾”現象。它與茶湯的鮮爽度和濃強度有關。因此,它可間接判斷茶湯品質。一般冷后渾較快,黃漿狀明顯,乳狀物顏色較鮮明,湯質較好。