蚊子

謝丁

十八年前，我碰到一個奇怪的女孩。那時我剛大學畢業，落腳到重慶一家迪廳，在吧臺調酒，偶爾做做果盤，和客人聊聊天。這家迪廳開在解放碑的地下，以前是個防空洞，抗戰時遺留的，全重慶就這個防空洞最大。迪廳分三個區。主區跳舞，小型足球場大小，擠滿了年輕人。有錢的老板們喜歡去KTV包房區，小姐多。我駐扎在第三區，一個冷清的輕音樂吧，但這里位置不錯，從吧臺可以遠眺主區的舞臺。因為冷清，大多時候我都閑著，1998年夏天，那個女孩總來，在吧臺要一瓶杰克可樂。

她很年輕，臉頰的痘痘還未完全消散，留下零星的幾個小坑，不化妝時，應該是一張俏皮的臉蛋。但她總是濃妝，尤其是嘴唇，火烈的顏色。好在燈光很暗，她又總坐在吧臺，始終面向著我們。客人從背后看她，只看得見一個年輕苗條的背影，她喜歡穿熱褲，腿很白，不過我們在吧臺里是看不見的。

這個吧臺就我和老陳兩個人。老陳大我四歲，女朋友是KTV包房的服務員，他沒事就去KTV的吧臺竄，那邊總是很忙，這邊我一個人就可以應付。老陳首先留意到了這個女孩，悄悄問我，她來了好多次，是沖著你，還是沖著我？我說，她誰也不沖，就是晚上沒事干。老陳說，那她為什么不去跳舞？

她跳舞也許很好看.可惜她不跳。有時她和幾個朋友一起來，朋友都去了主舞臺，她就坐在這兒守著一堆包。我猜她沒有男朋友，高中畢業就工作了，不像是大學生，解放碑附近也沒什么大學，她不至于每天從沙坪壩跑這么遠，就為了在這里坐上兩三個小時。我們很少聊天，她是客人，客人不主動說話，我都盡量閉嘴。起初她喜歡點一杯西瓜汁，看著我切開半個西瓜，放到榨汁機，聽機器轉動的聲音。后來我說，果汁不劃算，一杯果汁28元，成本一兩塊錢，你不如喝幾杯酒。這違反了規定，但我不在乎。她說，你推薦一種。那時剛流行杰克可樂，瓶裝的，很洋氣，適合女孩喝。自那以后，她只喝杰克可樂。 那年夏天，洪水途經重慶，長江和嘉陵江都漫到了馬路。水位最高的那天，下了場大暴雨，解放碑流成了河，雨水灌進防空洞，迪廳發動所有員工打掃衛生，清理積水。那是個周五，生意原本應該很好，但這種天氣，到了夜里十點，第三區也才稀稀拉拉兩三個客人。老陳去了KTV包房區。我無事可做，拐進庫房抽了一支煙，出來便看見她坐在吧臺，全身濕乎乎的。

“今天不喝瓶裝的，你能不能給我調一杯？”她說。

我從酒柜里抽出一瓶杰克丹尼，一聽可樂。倒酒的時候，我多倒了一倍的量，又加了橙汁、檸檬汁、冰塊，想了想，又添了幾滴辣椒汁。她盯著我做完，說，你也喝點兒。我們舉杯碰了碰，味道有點奇怪，我猜是辣椒的緣故，但她說她很喜歡。這時候，散坐的幾個客人去了舞臺，剩下我和她兩個，我遞給她一支煙，說，你好幾天沒來了，最近很忙？

“你吃過蚊子嗎？”她說。

“什么？”我沒懂她的意思。

“蚊子。飛的，咬人的那個。”

“沒吃過。”我說。

“我上周吃了一只。”她頓了頓，好像在猶豫，然后她吞了吞口水，接著說，“我從小就討厭蚊子，所以每年夏天我都關好門窗，每個房間里我都點上兩盤蚊香，如果睡覺的時候有一只蚊子，哪怕一只，在我耳邊飛來飛去，我會起床開燈，打到天亮也要打死它。但就在上個周末，我犯了個錯。我是半夜兩點從你們這里走的，回家發現我爸打開了我臥室的窗戶，他一直就喜歡透氣，但我以前從不讓他進我房間。我點了五盤蚊香，放在各個角落，但沒用。我躺在床上，感覺滿屋子都是蚊子。然后我有點喘不過氣來了，大口大口吸氣，那只蚊子就這么飛到我嘴里了。”

說完她緊閉著嘴，似乎不知道該不該繼續。她以前從沒說過這么多話，也沒提過她和父母住在一起。你吞下去了？我說。

“我也不知道。應該是吞下去了，反正吞下去你也沒感覺。但周一早上刷牙，我知道，那只蚊子還在我嘴里。我在鏡子前張開嘴找了很久，沒找到。一連五天，每天早上我都要找一遍，但就是找不到。”她停下來，盯著我，“你幫我看看它還在不在？”

她站起來，踩在吧凳上，跪著吧臺探過頭來，半高跟的紅色拖鞋翹在空中。她嘴張得很大，借助吧臺微弱的燈光，我發現她牙齒很白，舌苔有點黃，口腔上壁也許有個小黑點，但我看不清，我不認為那是個蚊子的尸體。我說，沒有，沒有蚊子。

她縮回頭，跳下凳子，坐回原來的姿勢，說，我也覺得應該是沒有，但我就是不放心。

“我試了各種辦法，想把它弄出去。每天我要刷四遍牙，早上一次，中午在公司刷一次，晚飯后再刷，睡覺前是第四遍，我不抹牙膏了，牙刷那么多毛刺，也許更有用。我喝好多好多水，不喝白水，我喝帶氣的，可樂雪碧美年達，后來我開始喝醋，如果你被魚刺哽住了，喝醋是對的吧，但蚊子呢，我不知道。每天早上出門，我一上公交車就覺得到處都是蚊子，包括我嘴里的那只。我隨身帶著蚊香，在辦公桌底下點一盤，如果去外面吃飯，蚊子更多，我會點兩盤。朋友們都覺得我神經病。后來我盡量不出門，我家客廳已經一周都沒開過窗了。我爸沒辦法，他在我嘴里找了好幾次，說沒有蚊子，跟你一樣。有天晚上，我在家發現了一只蚊子，應該是開門時放進來的。整整一夜，我追著它跑，后來我把它逼到了衛生間，在淋浴室，我打開花灑，它飛到哪里，我就對著哪里噴，墻上都是水。它最后應該是飛不動了，被我沖到地板上，順著水流進了下水道。我覺得它在里面還活著，很惡心。但更惡心的是，我嘴巴里還有一只。你是不是覺得我應該放松點兒？但無所謂了。我想再喝一杯杰克可樂。”

我抽出杰克丹尼，美國威士忌就是這樣，大家都兌著喝，那年頭連紅酒都兌著雪碧喝。但這次我沒放可樂。我找了個小玻璃杯，倒了半杯遞給她。你嘗嘗這個，我說。

她看起來很累，緊閉著嘴，火烈的顏色。這時已近午夜，主舞臺那邊放起了柔和的音樂，意味著今天終于接近尾聲。她接過威士忌，抿了一口，什么也沒說。然后她開始哭起來，淚水沿著臉頰，流過那幾個青春痘的小坑，妝已經糊了。我不知該說什么，給了她一條毛巾。我開始收拾吧臺，打掃衛生，再過一個小時我就下班了。我說，雨這么大，你一會兒怎么回去？

她哽咽著，擦了擦臉，顯得好看多了。“現在我喜歡下雨。蚊子在雨中是飛不起來的。如果今天不是暴雨，我也不會出門到這里來了。不過，不是今天，就是下周，我肯定會來的。”說完她平靜了很多，“我等你下班”。

老陳從KTV包房區回到吧臺，看了一眼酒杯和那個女孩的臉。我問他今晚包房的生意怎么樣，他說，來了個豪客，喝醉了在房間里發錢，服務員只要進去，到手兩百，現在服務生和小姐們都在門口排隊呢，你去不去？我說，你去吧，這里我來清場。

這是迪廳生活里我最喜歡的時刻。冷清，殘敗。人漸漸散去，坐電梯垂直向上，門一打開就是解放碑。那部電梯是專給客人用的，我們員工上下班，走一條舊道，也就是以前躲轟炸時的老路，路的盡頭是一個長長的石階，很寬，方便大批人同時涌入。沿著石階往上爬，就是防空洞的洞口，一扇臨街的大鐵門。

我把杰克丹尼放回酒柜，清洗杯具和榨汁機，余下的水果封好，取出制冰機的冰塊，和水果一起擱進冷柜。制冰機得關掉電源，一個步驟都不能省。最后，我用抹布擦干凈臺面，拖地。我差不多干了有半個小時，那個女孩一直默不作聲，眼神跟著我移動。她一口一口抿掉杯里的酒，臉上開始泛紅。我想她今晚喝得多了點。最后，她把杯子遞給我，我洗了洗放在吧臺。我脫掉制服，換上T恤和短褲，關掉所有的燈，對她說，走吧，我送你回去。

我們從第三區走到一區，穿過辦公區，人都幾乎走光了，只有KTV包房還傳來陣陣音樂。我們并肩走在微亮的通道，我問她住在哪里，她說，不遠，就在解放碑，走路回去。

到了那個長長的臺階時，她突然站住，說休息一會兒。我們找了個干燥的地方，又不能坐，就那么靠墻站著。她轉過身來，面對著我，似乎想說什么，又沒說。然后她慢慢湊了過來，我觸碰到了火烈的顏色。我摸著她年輕的黑發，想著從這里到洞口大約要爬五分鐘。如果往上看，有點嚇人，我們似乎處于地下深處，盡管已是午夜，洞口處仍透下來一些解放碑的燈光。我能聽見地上的雨聲，雨水正從洞口，一層一層往下淌。

她突然停住了。我們誰都沒動，幾秒鐘后，她抬頭站起來，再次看著我，笑了。她擦了擦嘴，說，那個蚊子沒了。然后她脫掉拖鞋，赤腳跳上了石階，飛快地爬了上去。遠處傳來她的回聲，她說下周再來。我立在那兒，想了半天。