如水的旅程

詹文格

分岔的小徑

一個缺乏山區生活經驗的人，最恐懼的事情莫過于迷路，在深山老林里再精準的導航，再智能的手機也無能為力。

游蛇似的山野古道只聽命于自然地貌的安排，是銜接，還是斷裂，一無所知。有時以為流水是溫順靠譜的向導，可你順著小溪行走也不一定正確，甚至還會誤入歧途。溪流有時會帶給你意想不到的危險，在一方刀削斧劈的懸崖面前，孱弱的溪流毫不退縮，它用一種無知無畏的姿態，縱身一躍，演繹成遙掛前川的瀑布，發出雷鳴般的轟響。面對空谷絕音，除了空氣、水和飛鳥，人類只能望而卻步。

那是一條分岔的小徑，一邊順著嘩嘩的溪水，一邊挨著光禿禿的石壁。該往哪個方向走才是正確的選擇？路上沒有答案。除了枯藤老樹，野鳥昏鴉，你只能依憑經驗去判斷，你的判斷將決定下一步的走向。

那一次的經歷刻骨銘心，我后來很長時間都想不明白，雖然經常出入山野河川，每一步走得小心翼翼，可迷路的遭遇還是防不勝防。有時剛剛擺脫前一道迷障，很快又陷入下一個困局，環環相扣，無所適從。大自然的神奇屬性不僅是山重水復，云遮霧罩，更多的時候還似曾相識，真假莫辨，蹤跡全無。

陽光燦爛的日子，我長時間佇立于陽臺，每當這個時候，妻子便會默默坐到身旁，緊盯著我，不敢有絲毫閃失。

那些年，妻子一直在揣測一個抑郁者的心事。如果時值正午，她會一直等到西天絢麗的晚霞染紅了遠方的樓宇，確認我在一瀉如注的夕照中安靜下來，她才收回疲憊不堪的目光。

一團如血的夕陽飛翔在眼前，我知道那是一種幻覺。很多年都沒有目睹過落日西沉時那個美麗的瞬間，心中不免常懷一絲遺憾。落日那張彤紅的臉龐被林立的高樓，被硝煙似的濃霧所遮蔽，城市見不到真正的落日。

落日屬于寂靜的山野，屬于漫無邊際的荒原。于是一直以來總渴望能拍攝一幅落日的照片，這個愿望在深秋時節終于如愿以償。

那天我不知穿越了多少山嶺溝壑，跨過了多少荊棘叢林，終于在無邊的衰草中守望到那輪美麗的落日。按下快門，一幅荒原落日的圖景便攝入了相機的內存，方寸天地，無限意蘊。

終于找回原始的靜謐了，風的空隙里，能聽見清晰的心跳，能感知血液汩汩流上頭頂，遠天的彩霞吐著金絲，對應著我紛繁的心緒。落日送給我周身的余暉，頭頂正飄飛著無數枚紅葉。

當我放松四肢，收起相機時，一輪渾圓的紅日緩緩滑下了地平線，我還沒有來得及與它說聲再見，漫天的云霞轉瞬即逝，夜像幕布一樣悄然降臨。

落日西沉之后，瞬間迷失了方向，我不知道，在折返往回的前方，即將遭遇一條分岔的小徑，我茫然四顧，不明白該選擇哪個方向。我只好仰望夜空，希望看到引路的北斗。可什么也看不到，很久之后才發現一群歸巢的鴉雀，排列有序地從夜空中匆匆掠過，荒野中隱約傳來野獸的嗥叫….

我發現問題的嚴重性是在夜幕完全降臨的時候，當時我在旅行包里反復尋找了幾遍，確認手電筒沒有帶來，小型野外應急燈也因長時間沒有使用，電池早就失效。夜色與我的恐慌一同濃密起來，不知名字的昆蟲此起彼伏地尖叫，眼下我真不知道自己該如何走出這片荒原！迎面而來的夜風劈頭蓋臉，頗有穿透力地在我臉上身上撕咬，夜色挾云裹霧從四野、從頭頂步步襲來。暮氣厚重的荒原就像茫茫大海，我只能憑著印象朝前行進。原野上坑洼不平，枯草纏繞，凸起的柳茬把我連絆了幾個踉蹌。我困獸一樣，跌跌撞撞地走著，幾個小時過去，像遇上了鬼打墻，竟然在原地反復轉圈。望著好多條分岔的小徑，我幾近絕望。不管你怎樣努力，始終走不出這片荒原。

黑暗在發出警示，我突然有所感悟，人的一生始終圍繞一個圓點，這個圓點如水面擴散的漣漪，一層一層蕩漾開來，直至消散終結，不留痕跡。

此時野獸的叫聲更加急切起來，我感覺到了周身徹骨的寒意。無邊的荒野里，多想燃起一堆篝火，獲取一點溫暖，借用火光來消除內心的恐懼。可惜我不吸煙，所以身上從來不帶火機和火柴。沒有火種，只能束手無策。處在科技發達的數字時代，一旦失去物質條件的支撐，生存的本能卻還比不上鉆木取火的古人。現代人生活便利，物質富足，神游八極，笑傲江湖，可看似手眼通天，只要避開日常的生活便利和物質的支撐，用原始的方法來檢驗人類的生存能力，我們會發現退化的速度大得驚人。野外生存，朝夕之間，頓感度日如年。

就在我感到絕望的時候，發現身后不遠處有一人影在緩緩移動，當時真是欣喜若狂，感激上天護佑，神靈助我，眼淚竟然一涌而出。回想起來，那個樣子就像剛剛斷奶的孩子，見到母親，那種無法表達的狀態，變成了一串含混不清的音節，嘴里啊啊地叫著，朝行人飛奔而去……

夜色里我驚呆了。誰能想到，穿越荒野的夜行者是個拄著竹棍的盲人，一個瞎子。對于一個盲人，我當然不會抱什么希望，因此，我從興奮的峰頂立刻跌落到失望的深谷。一個瞎子，在無邊的暗夜，行走于荒原中，這應該是詩歌里的意象，但現實里真的就讓我碰見了。站在一叢荒草后，我只能張口喘息，然后是沉默不語。

瞎子從聲音里準確地判斷到我已站立在他的面前，你迷路了吧！他像個雙眼洞明的人，一下就點中了要害。沒關系，不要緊張，跟著我吧，咱們一起出山……

瞎子如此從容自信，他的話讓我瞬間平靜下來。瞎子見我沉默不語，知道我心存疑慮，無邊的黑夜里，一個明眼人也束手無策，寸步難行，何況一個兩眼漆黑，一片混沌的瞎子！瞎子接著又說，放心吧！我盡管雙目不便，但世界在我心里卻是亮亮堂堂的，這條路有多少溝壑坑洼都印刻在腦子里了。對于盲人來說，從來就沒有白天黑夜的界線，只要心里亮堂，不管何時何地都暢通無阻。

瞎子說，你緊隨我抬腿邁步，保證平安到達。說完瞎子把一根竹棍伸了過來，示意我緊握竹棍，另一根竹棍在不停地探路。在瞎子的牽引下，我跟隨著他腳步的節奏，一起一落，果然走得十分平穩順暢。

不一會兒便來到一片坡地，進入了高密的樹林，頭頂的樹尖上有夜鳥在斷斷續續地嗚叫，四周黑壓壓的大山像一只大鐵桶向我們撲來，人在桶底，仰望此時的天空，天也只不過巴掌大的一塊，隱約能看到一兩顆慘淡的星星在高遠而又虛幻的天幕中閃爍。路開始陡峭起來，我感覺雙腿明顯吃力起來，路面也更不平坦了，路中間被雨水沖刷出一條深深的溝槽，路兩邊形成龜背狀，腳落在上邊很滑，我兩次摔倒了，而瞎子卻回過頭來攙扶我。我見自己這副模樣真是深感慚愧，一個四肢健全、雙眼明亮的人，此時在無邊的黑夜里竟要依靠一個瞎子來牽引指點，來明辨方向，跟在他身后亦步亦趨，真說不清誰是弱者，就像駝背的老鄰居，面朝莊稼，撲下身子，彎向大地，是他最適宜的勞作姿勢。面對此景，就是再能言善辯者也會變得啞口無言。黑暗里我把雙眼瞪得像銅鈴一樣，直瞪得雙眼發脹，頭腦發暈，但依舊是徒勞的，什么也看不見。此時我才明白，在某種特定的環境里瞎子未必不如我們，瞎子對于殘缺的身體早有應對的準備，而我們這種看似沒有后顧之憂的健全人，一旦突遇危急難關，往往就會驚慌失措，無所適從。對我們曾經走過的地方，留在我們記憶里的全是些浮光掠影，過眼煙云，但瞎子卻不同，半坡嶺與龍潭峽的通道上有297個臺階他們數得清清楚楚、準準確確的，而我們能見光明者無數次踩踏而過，但從沒有人會記起這些細微的東西，瞎子的心里裝進了山川，裝進了日月乾坤。

陽光普照，乾坤朗朗的時候，我不會明白一個雙目失明的瞎子還有什么過人之處和特異功能，對于他們更多的是不屑一顧，與之同行時準會把他當成一個累贅，但是在一個伸手不見五指的夜晚，我才感覺到世界終于有了短暫的清醒，變得徹底公平。尺有所短，寸有所長，這是一個令人深思的隱喻，一則超現實的寓言。盡管我們平時能目極千里，能感知出世界的五彩繽紛，能看清溝壑與深淵，能明辨是非曲直，能欣賞漂亮或丑陋的外表，但是往往跌跤最多的卻是我們。盲人不像我們明眼人一樣高昂著頭顱，心不在焉地走路，他們知道，對于一個奔波跋涉者來說，行走是一件最需要用心去做的事情，因此，他們從不敢有絲毫馬虎，從不受制于假象，只相信自己的感覺，信服手中探路的棍子。穿過長長的山道后，當月掛中天的時候，瞎子終于把我送到了燈火通明的小鎮，燈光讓人豁然開朗，神經松弛，心情舒暢。摸索在黑暗之中才知道，光明是一種多么令人向往的景況，誘惑著人不停地追逐，去尋找。

我在思索中回過神來了，于是趕緊從錢包里摸出兩張百元鈔票，想對他略表引路的酬謝，可是瞎子竟然不辭而別了……

回到城里好幾天我都沒有緩過勁來，晚上躺在床上迷迷糊糊中突然一驚一乍，身上時熱時冷，像感冒了，又像是受了驚嚇。休息了兩天，還是不見好轉，本不愛吃藥的我，只好到樓對面的藥店去買藥。藥店在街對面，我在丁字路口上等待著綠燈，這個路口的紅綠燈設置得很不規范，行人抱怨已久，亮紅燈的時間要比亮綠燈的時間長幾倍。焦急的行人不免反復用手按動著綠燈的按鈕，可是按鈕已經失靈。本來這個路口的車流量就大，馬路又寬，中間并無緩沖帶，步子稍微遲緩的人，往往才走到一半燈就變了，所以這個路口常常會上演人車搶道的險劇。綠燈終于亮了，行人一窩蜂似的一擁而上，鞋底敲打著地面，像一群過路的鴨子，揚起一地灰塵。看著黃燈開始閃爍了，我幾乎是小跑著才算過完了馬路，完成了驚慌失措的街道橫穿。當我過完馬路，回味剛剛經歷的百米沖刺，艱難的跨越時，猛然發現一位盲人如一株細瘦的枯樹，無依無靠地站在馬路中央，穿梭往來的車流像一群餓狼，左右夾擊，把他團團包圍。

盲人驚恐萬狀，身子不停發抖，手中的棍子左點右戳，腳下如踩波浪，搖搖晃晃，頭像公雞啄米，一伸一縮。面對如此無助的盲人，傲慢的汽車沒有絲毫的禮遇謙讓之意，追魂似的在盲人跟前扯著嗓子，鳴著喇叭，耀武揚威，疾馳而過。在尖銳、雜沓、刺耳的聲音里，盲人更加慌亂起來，竟然朝疾奔而來的車輛迎面撲去。

眼看著車子就要撞上盲人了，在這個慌亂的瞬間，面對特定的場景，我好像被人在腦門上猛拍了一掌，一個激靈醒了過來。當時沒有絲毫的遲疑，飛奔而去，一些迎面駛來的車輛只好緊急剎車，尖銳刺耳的剎車聲如鬼哭狼嚎，吱溜溜的輪胎在泛白的水泥路面上粗糲地劃出兩道黑色的拖印，醒目得像大漢的濃眉。你找死呀！你活膩了？司機憤怒而又粗野的咒罵聲響成一片，我不顧一切緊緊抱住了驚恐萬狀的盲人……

紅燈熄滅，綠燈亮起，人流車流像開閘的河水，順著峽谷般的街道奔騰起來。無邊驚恐被水流卷走，世界瞬間恢復了原樣，就像大風過后，不見蹤跡，就像什么也沒有發生。

一半秋山帶夕陽

深秋的風像一支畫筆，帶著一層酡顏輕輕抹過山野，那畫便有了意蘊和層次。這個時候是滿世界忙亂喜慶的季節，我卻因一場毫無征兆的病住進了醫院。對于一個整天為生計奔波的人來說，只有在醫院才能享有短暫的閑暇。疼痛的肢體蜷縮在病床上，如同拋錨的汽車，喑啞下來。

回想這些年，自己就如一輛疾馳的汽車，一匹負重的老馬，眼里只有極地與遠方，極少停下來關注沿途的風景。現在由于疾病的阻擋。再怎么急切也得停頓下來。

病人住進醫院，就如汽車拉進修理廠，更換敲打，分解裝卸，一切聽從大夫的安排。躺在藥水彌漫的病房里，望著高懸的吊瓶、緩慢的滴注，我的內心毛焦火躁。一個煎熬在凡塵俗世里的人，第一次享受到奢侈時間。從來沒去想過，一場病竟成了一種恩賜，使我能用一份閑情來做一些早該去做的事情。

出院后我開始給年邁的父親整理詩文日記。詩文穿越一個少年到老年的全過程，那些被時光過濾的文字蝌蚪一樣游弋在情感的水面，陽光之下水汽氤氳，我跟隨文字進入父親的心間。

不擅修飾的父親，全是原生態筆墨，有啥說啥，本色質樸，自然而然。就像埋在泥土中的紅薯和土豆，從不拋頭露面，無病呻吟。哲人說，時間是一位大師，能寫出精彩的未來。而我感覺時間是一頭吸取精血的怪獸，是一個隱形的魔鬼，讓一個青春勃發的少年轟然老去。父親那些泛黃的照片留下了他青春年少的模樣，當年豐盈的體態已形銷骨立，皮膚布滿了深深的皺紋。特別是那張站在廬山仙人洞口的留影，讓我看到了一生中最光鮮帥氣的父親。

清晨我坐在老屋的門檻上，望見屋前的楓葉突然變紅。晚上，在不太明亮的燈光下，我繼續翻看一堆各式各樣的本子，紙頁間滴落墨跡，雪泥鴻爪，沉淀下人生的憂樂，上面有父親緊隨時態的文字。文字起伏，隨奔騰的情緒穿越意識形態的茫茫草地，一組詩歌的意象瞬間降臨眼前。一生是如此短暫，一些輕輕的紙片便能將其托起，寥寥幾筆就能帶過；而煎熬中的每一天卻又顯得如此漫長。日記本寫著：我今天很痛苦。僅僅六個字，卻穿越了長長的時光隧道，讓幾十年后的兒子重溫了昔日的痛苦和無奈，此刻感覺有一輛陳舊的獨輪車，沉重地從我胸脯上碾壓而過。上有老，下有小，父親是一家之主，承受著生命的重負。那個時候滿地都是餓得眼睛發綠的鄉人，能存活下來就是一種奇跡，面對可怕的饑荒，父親是如何勒緊腰帶，一次次穿插在死亡的邊緣。

韶光已逝，一切只留下記憶。逐日蒼老的鄉村還在苦苦等待。一條凹陷下沉的石板小路，如同一位缺牙少齒的老嫗，但一條新修的水泥路，盡管眼前是那么光亮，但它絕對生存不了麻石那樣悠長的日月，水泥這種現代產物終究要老化脫落，無法與自然的石頭抗衡。古人把歷史鐫刻在腳下的石頭里，因為石頭是最能承受衰老、承受虐待、承受孤獨的東西，就算是肩扛萬丈高樓，也依然一言不發，它將沉默堅持到地老天荒，等到世間最堅硬的物質消退。

難怪傳說中的女人都化作了石頭，修河邊的抱子石、望夫石，世世代代都在等她隨水而去的男人，男人回來的那一天，石頭就會還原成人。

穿過村莊，炊煙正在消失，鄉間的老屋一天比一天稀少，我站在老屋前想尋找什么，但只有一些斷垣殘壁，一些面向山外、步履匆匆的行人。

城市的磁場太強烈，物質成了欲望的良導體，一個一個被無聲地吸走。老屋像只千年烏龜，干癟得只剩一個空洞的軀殼，衰老得不能動彈，頭縮進厚厚的鎧甲，匍匐在山水之間，不敢目睹這個變幻的世界。農耕時代這可是富庶之地，前面是河，后面是山，一片肥得流油的黑土地生長著豐盈的五谷。屋頂蓋著長如扁擔的缸瓦，瓦上刻有陽文圖案，老楓樹的葉子飄落在屋頂上，長滿了一層綠茵茵的青苔。

小時候特別喜歡大雨來臨，豆大的雨點打擊樂一般，敲擊著屋頂，瓦片發出金屬的聲響，頃刻間屋檐下掛起一根根銀柱，滿含動感的水聲就像瓦片間的琴鍵，彈奏著天地吻別的情歌。

老屋的左側是牛欄和豬圈，風從左側吹來，散發著新鮮的牛糞氣息；風從右側吹來，傳來菜園中紫蘇與薄荷的清香。后山是一片松林，松濤陣陣，雄渾激越，長青的馬尾松漫溢著含蘊的蔥蘢。

山里的夜來得突然，就像一支懸在頭頂的巨筆，飽蘸了濃墨，突然間朝你劈頭蓋臉地抹來。夜就這樣正式降臨了，沒有前奏，沒有鋪墊，就像生命終結時的突然。鳥雀比人更謹慎，精確地計算好飛翔的時間，做好歇夜的準備，當把身子在樹葉中藏完時，夜幕剛好降臨。

此時，月亮還沒有升起，山野在頭頂寂寞著。一條河流，靠什么做牽引？為何能經年不息，日夜咆哮。夜色里，村莊一臉模糊，就像寬檐草帽下的一張黑臉，看不見表情，但能感覺到滄桑、苦澀和缺少笑意。河流伴著山川，滋潤了炊煙四起的村莊。我曾經設想，假如沒有這條不知疲倦的河流，山村便會成為死寂無聲的墳岡。河流因季節而變化：夏季狂暴，秋天純凈，冬天脆弱，山村倚水而得豐稔，村人近水而獲歡笑，河流是土地的點睛之筆，是連接所有生命的臍帶。

暮色里父親趕著老牛緩緩而歸，我站在楓樹下翹首盼望著母親回家。母親背著一大捆薯藤，瘦弱的身軀顯得十分疲憊。她挑了幾個大紅薯，讓我端到河里洗凈，回家燜一鍋薯飯。那時糧食不夠，紅薯代替了一半的主食。每頓不離紅薯，又缺油少菜，久吃殊實難以下咽，我心里盼望著有朝一日能吃上白米飯。誰能料想，追求健康飲食的今天，已經厭倦了大魚大肉的侍候，竟花高價上街買來紅薯做飯……

夜色將山村完全浸透，母親把疲憊收起，點燃了火紅的灶膛。勞累了一天的母親，在晚炊氛圍中變得安詳，汗水流過的臉上映著火紅的顏色，一盤薯粉燙蛋讓一個少年至今口齒留香。

我曾沿著河流漫步，嘩嘩的水聲撥動著心弦。村人都愛早睡早起，只有河水依舊一路低吟淺唱。是啊，河流只為流淌，流淌才是它的生命，只有流淌才能繁衍生息，才能抵達遠方。

父親的詩文集命名為《夕陽之聲》，夕陽雖美，但近黃昏，我就是再加倍努力，也無法在紙張上重造逝去的歲月，無法搭建盛大的天空，建構詩意的光榮與夢想。老屋終究會倒塌，一代接一代人在時光的坑道中耗盡最后一縷呼吸，然后消失得無影無蹤。人一生都在忙碌奔波，但不全是為了溫飽，不排除為了追求一些世俗的東西，而悄然離世的時候卻一樣也無法帶走。死亡是一個遲早都得降臨的節日，無論是華麗無比，還是平庸寂寞，都有一樣的衰老，一樣的死亡，一樣的塵世。世上還有什么值得驚悸的呢？生命中有一些東西隨著年齡的增長被無聲地抽走，比如亮麗的容顏和青春的氣息；也有一些東西卻又堅強地留守。筋骨悄然老去，鈣質不斷流失，但生命卻在更加堅硬地成長，成長到能讓你能夠坦然地面對一切。當埋頭于泥土之上，還沒有嗅到微醺的秋味時，秋天便翻過了門前的田野山崗，猛然醒來，一生原來就在一個恍惚之間。

我喜歡秋天收割后的田野，它就像產后的母親，賦予了生活的大愛和大美。簡樸生活是一種成熟，一種意境，一條謎一樣的修河沖破了多次的攔截，堅固的堤壩終究沒有禁錮住它渴望大海的夢想，河水送來了所有的歡笑，而又把所有的歡笑帶走。水是最柔軟的液體，但它并不屈服于最堅硬的物質，水滴石穿，當我們堅硬的牙齒完全脫落的時候，我們柔軟的舌頭卻完好地存在。月升日落，花開花謝，河水推著河水走遠，一代人將另一代替換。

野釣無人

釣魚是一種休閑，又是一種競技，它在現代人眼里歸屬于體育運動的范疇。其實釣魚更是一種性情的修煉，一種欲望的平衡。開始我對釣魚是輕視的，釣了幾年魚之后，再不敢小瞧釣魚了。貫穿古今的釣魚之法不分民族，沒有國界，老少皆宜。釣魚是一門智慧深藏的學問。

技法雖小，境界巨大，釣翁之意，微言大義。原來不知道釣魚有那么多門派，那么多講究，以為只要走近水邊，放下釣竿，傻子也會。后來發現這種想法大錯特錯，由于手法生疏，瞎弄了一段時間，最終還是老老實實地拜了師，認了門。師傅是魚王牌香餌廠的創辦者，他生產的魚餌在方圓百里無人能比，幾乎很少讓垂釣者空手而歸，多少年一直暢銷不衰。

釣魚的方法各不相同，城里人用的是新法，一般都是裝備精良，訓練有素。他們談起釣魚口若懸河，既有深厚的理論知識，又有豐富的實踐經驗。釣魚協會里更是藏龍臥虎，高手林立，既有退位的老領導，也有剛入此道的小青年，還有事業有成的企業家，或玩世不恭的富二代。總之釣魚隊伍里人才薈萃，其中一些堪稱大師級人物，他們手法高超，釣技爐火純青，面對各種季節、不同水面均是得心應手，手到魚來。有些文筆好的開始著書立說，在《釣魚》雜志上開設專欄，主持講座，這一類歸屬學院派。流傳鄉野的自然是民間釣法，這種釣法無拘無束，無門無派，他們釣具簡單粗糙，言行木訥，一切都顯得隨意自然。不過這些垂釣者技法生猛，手法神秘莫測，一般不會輕易出手，一出手讓人大吃一驚。比如無餌之釣就是其中之一，不用餌料怎么能釣上魚？難道真有人像姜太公直鉤釣魚，離水三尺，愿者上鉤？

像我這種從鄉野進城的入侵者，一直想在城鄉之間找到一種平衡或借鑒。無奈二者所持理念相去甚遠，不說技法，就連使用的釣餌也截然不同。鄉間釣者講究就地取材，比如摘片柳葉可以釣上草魚，捉只螞蚱可以釣上鯉魚，捉只泥鰍可以釣上甲魚。他們肩扛犁耙，手握鐮刀，完工之后，可以躺在河邊，一邊休息，一邊釣魚，不用魚竿，一根絲線系于腳趾，魚兒咬鉤全憑感覺。這種無法從書本上看到和學到的釣法，更需釣者用心修煉，天長日久方可成功。

聽說有人在靈山水庫設下擂頭，宣稱如有誰在靈山水庫釣起一條魚即為勝出，攻擂者只要交納百元費用即可攻擂，勝出者可獲干元獎勵。消息一經傳出，不少人躍躍欲試，我也說不清為啥，竟然毫不猶豫向靈山進發。

未動身前就聽人說靈山水庫的魚兒有靈性，十分難釣，那魚兒鬼靈精怪，從不輕易咬鉤。對此話我倒是半信半疑，再精它也是條魚，莫非還真的精明過人。 靈山水庫是離城百里外的一座小型水庫，真可謂是空氣清新，風景優美。碧綠的水面倒映著起伏的黛青色山巒，頗有些詩情畫意。清澈的水中成群的魚兒緩緩游過。按以往的經驗，這樣的魚本應該好釣，但誰知下釣半天，卻沒一點動靜，餌料換了好幾種，就是連條魚花也不去動它。我耐心等待著，能清晰地看到成群的游魚從魚鉤旁一條一條列隊游過，我把魚竿動了動，但魚兒們全都顯得十分紳士，對于懸于水中的進口魚餌目不斜視，像出操的士兵一樣整齊劃一，接受指令一樣魚貫而去，沒有一尾魚短暫地停留過，哪怕開一會兒小差，碰一碰魚鉤，聞一聞餌料。煙一根接一根地抽著，地上的煙蒂橫七豎八地丟了一地，像橫尸遍野的戰場。水庫對面同樣站著不少像我一樣焦急的釣者，他們可見也在向這潭碧水發起了挑戰。真是奇怪了，魚鉤就像放置在家中的水缸里，一動不動。微風吹來，水面上驟起一片漣漪，于是眼睛瞪得像銅鈴，血流好像也已變快，心跳明顯加速，覺得浮標在擺動，不由一陣狂喜，魚兒在咬鉤了。有點顫抖的手不由自主地伸向固定的釣竿，可是風一停，浮標又靜止不動了，原來剛才是自己的臆想。眼看著紅日落西山，一天就這樣在焦躁不安中耗去了……此時才有意識把目光投向四野，發現靈山這個地方有點像陶潛筆下的桃花源，是修江第一大支流的發源地。芳草鮮美，沒有一點污染，濕？閏的空氣，深深地吸一口覺得它是甜的。無論是菜園里的蔬菜，水中的魚兒，山上的珍菌都是百分之百的純天然；養的雞鴨、牛羊都是吃野草長大的。所以這里是一個理想的度假山莊，每到周末或長假，城里總有些人悄悄地來到這里，說是釣魚，其實有些人連魚竿也沒有打濕，根本沒有到水庫邊來過，而是特地來嘗嘗地道的農家菜，包個單間，幽會兩天，這全是釣翁之意不在魚。

接連兩天我都沒有釣起一條魚，心里確實有些承受不起了，水庫中不是沒有魚，而是魚多，但它們對魚餌就是視而不見。第二天中午人們都開始做回家的準備了，有帶了魚竿的人拿出了網兜，徑直走到水庫邊的小木屋里，不一會兒，幾條活蹦亂跳的活魚便裝進了網兜里。我明白了，原來商家給釣翁們設了賣場與買場，有了這幾條魚，便可以名正言順、堂而皇之地跨進家門。看著衣著光鮮的男女打點行裝出發，我卻沒有一點要走的意思，也許是少年時養成的犟脾氣又上來了，盡管公司里有許多的事務急需處理，但我發誓不釣起這魚來決不回去。

這里山高林密，手機沒有一點信號，所以一旦進山后基本與外界斷絕了往來，只能清清靜靜地坐著。在這個欲望泛濫、普遍浮躁的年代，如果能平心靜氣地到這兒住上幾天，暫時忘卻那些煩惱確實不錯，但自己老是忍不住掏出手機來看看，好像片刻的寧靜反而加劇了內心的不安。看來這個經營的商家是頗懂得佛與禪的精髓的，火急火燎者最應該學習垂釣，理解等待也是一種尋求，靜觀動態，以逸待勞，以不變應萬變是一種高境界的修為。在這個電子信息時代，想要找一個這樣原生態的地方確實不容易，沒有電視，沒有電話，山民家里還沿用油燈照明，讓城里人找到了時光倒流的感覺。在這里玩就是盡心盡興地玩，不會被現代化的物欲所左右，這是多少年來不曾有過的。城里燈紅酒綠的世界充滿誘惑，官場、商場、情場，是是非非，恩恩怨怨，買賣、算計、利益，糾纏糅合在一起，那不正是一團懸掛人生這根隱形釣竿上的釣餌嗎？它芳香四溢，滋味獨特；既釣著男人，也釣著女人；曾釣過古人，仍釣著今人。

釣魚之法，可喻人生。你在釣魚的時候，魚也釣你，你在釣別人的時候，別人也釣你.最后誰成為上鉤的魚還很難判斷。

靈山之行，我知道是在考驗自己的耐心，因此不妨來個將計就計。又是兩天過去，魚始終沒有咬鉤，傍晚收拾釣竿時終于有些忍受不住了。盡管這些年來一直在演練太極，追求鋒芒內斂、氣沉丹田的佳境，極力克制急躁性子，但現在我發現自己的耐心已經到了承受的極限，再釣下去，恐怕要發瘋了。在住房里對著鏡子一照，連自己也嚇了一跳，臉色晦暗，胡子拉碴，眼窩深陷， 目光呆滯，頭發蓬亂得像個雞窩，現在與其說自己在釣魚，還不如說魚在釣我。可見焦慮與無奈是何等的具有殺傷力，短短幾天如此耗費著我的心力，真讓人驚訝。順境中的自己原來脆弱得不堪一擊，難怪姜太公渭水垂釣能成為千古一絕，我等草民鼠輩，天目未開，不可能修煉到他那種超凡脫俗的境界。

晚上我輾轉反側，不能入眠，想著明天就要離開靈山，心里十分憋悶。我并不是懊悔喜歡逞強好勝的自己攻擂失敗，無顏見江東父老，而是發現自己缺乏耐心與智慧，不懂得變通。

雞叫過三遍了，我雙眼瞪著漆黑的夜色，沒有一絲睡意，直至窗口露出曙光，我才披衣起床，踱出門外。沿著幽靜的小徑來到庫區，水面上輕煙似的霧嵐漫卷蒸騰，晨霧里我看見兩個漢子正向水中揮灑著什么。我快步趕過去，漢子迅速上了木筏，只三兩下便劃向了庫中，隱沒在霧色中。在漢子站過的地方，我聞到了一股撲鼻的香味，再看看水中，黑壓壓的魚群在相互爭搶食物，魚兒碰撞沖擊產生了巨大的水波，發出撲撲的聲浪。我終于明白了這些魚兒為什么像被人控制了食欲，對我們的餌料不感興趣；為什么垂釣者來來往往，但總是一無所獲，空手而歸。也許正因為釣不上魚來，才引起人們無窮無盡的欲望，總想挑戰成功，這種挑戰的過程比垂釣成功更具有吸引力，因為人生的快樂不全在成功的喜悅里，更多是蘊藏在追求與獲取的艱辛中。人們一次一次地來，一次一次在此消費，釣上魚來分文未取，還有獎賞，真正的商家有著大智若愚的從容。

也許我是太想獲得成功了，當我知曉了這個秘密時異常興奮，我決定取消回城的計劃，已經有了足夠的信心把魚釣上來。

十幾年前我在一本古書上看到關于香餌的介紹，不過那種香餌不是用來釣魚的，而是誘捕老鼠的。書中敘說的效果真有點像幾年前炒得沸沸揚揚的邱氏鼠藥那么神奇，只要往街中一扔，十里八鄉的老鼠都會排著隊趕來。香餌一般是用菜油、芝麻油等香油作為調料，再加以麥麩、桂皮、酒糟、豆餅攪拌，做成黃豆大小的丸子，晾干。魚兒吃飽這個玩意兒，對別的東西就不會感興趣了。

為了破解這個難題，我苦思冥想了一上午，仍不得其法。我想這些魚兒從小就吃這些香餌長大，難道就真的不膩味嗎？就不想換換口味？天下沒有攻不破的堡壘。就在我蹲茅房的時候，突然靈感勃發。鄉間因為要積蓄大糞作肥料，所有茅房都挖了一個大糞池的，糞池上面蓋著幾塊用圓木拼成的橋板，作為糞池的遮蓋物，中間空出一條五六寸的縫隙，用來解手。我低頭一看，糞池中正拱動著一團團的白蛆，我當即決定就用它了。

天底下的東西就是這樣怪，一物降一物。香的反面是臭，甜的反面是苦，冷的反面是熱，人世間許多感覺都是靠他物做參照來完成的：不知道有多香，便不知道有多臭，沒嘗過有多苦，便不知有多甜。聞過香和臭，嘗過甜和苦，嗅覺和味覺才算完整。用蛆作為餌料，拋入水中，竟然能釣上魚來，接連不斷地咬鉤，讓我手忙腳亂。只一會兒工夫，四五條大青魚就成了我的囊中之物，見我的釣竿劃出了銀白色的弧線，一大群人像發現了新大陸一樣，呼啦一下圍了過來。我見人多了，趕緊收起釣竿，頗有君子風度地點到為止，眾人探問其中奧秘，我顧此而言它，一副天機不可泄露的神情。

圍觀者七嘴八舌地議論開了。我正在收拾釣具，突然間一塊烏云當頂壓來，幾聲悶雷過后，便看見對面山崖上掛起了一塊白茫茫的雨簾，雨簾似乎被一根拉線迅速向四野拉開，山上采伐的漢子趕緊鉆進了窩棚。雨簾像一把梳子，所到之處青草和樹木由一片淡綠變成深綠，一眨眼雨簾便越過水面，向我們這邊罩來。我跟著一大群人跑進了木板棚里躲雨，但前腳剛進，后腳的雨便停了，我感覺這雨也和山外大有不同，看不到山雨欲來，雨變得行蹤詭秘，來去匆匆，好一場空山靈雨。

我踏著印滿水漬的土路向水壩走去，路上有幾位養魚工人神情怪怪地看著我，突然一位白白凈凈的漢子迎面攔住了我，漢子自報家門，告訴我他是庫區管理人員，隨即把我引進一間屋子。進屋后遞上一杯剛泡的新茶，只見清澈的水中茶尖直立，上下翻滾，清香四溢。我不禁說了聲好茶！白凈漢子說：這杯茶在等待一個有資格喝它的人等了很久了，香餌廠的老板想把餌料打造成天下一絕，價甲天下，獨一無二的香餌。他相信用此餌當魚料喂出來的魚，再沒有其他食物能對魚兒產生誘惑。所以這價值八千元一斤的好茶在等待第一個喝它的人等了多年。我聽他這么一說，趕緊把茶杯放了下來。白凈漢子見我放下茶杯，一臉不解地問我，為何不喝？我說不敢喝，害怕這是一杯上癮的誘餌，它將迷惑我的心智，喝過之后，從今往后非此茶不喝了……

我喜出望外地坐在辦公室等待五千元獎金的兌現，但是白凈漢子總在磨磨蹭蹭，一副欲言又止的樣子。我想，也許他是想問我用的什么餌，我不說守口如瓶，但至少也不會輕易道出。正在我有點坐不住了的時候，他用專線座機撥了個電話：香餌神話被打破，魚兒已經上鉤了……

我一臉茫然地站起來，白凈漢子飛快地關上抽屜，但并沒有給我獎金，而只是輕輕地告訴我，設擂頭的人不是別人，正是你的師傅——香餌廠老板。教子教孫是積德，缺德徒弟教不得。我聽到師傅二字，如夢方醒，轉身出門的時候，我開始后悔了，這次真不該來釣這魚！

宣紙上的河流

中國書法是奔騰在宣紙上的一條滔滔江河，這條河流浪花飛濺，景色迷人。可是隨著電子信息時代的到來，無紙化辦公，面對一年也難得寫上幾個字的電子商務，以及早被電腦、網絡、手機奴化了的現代人，想去與之談論書法，探討書法藝術恐怕沒有太大的興趣。

古語曰：“字是門頭，書是屋。”古代以寫字為學問的開始，現代人的學問早與寫字無關，甚至在某種程度上好像學問的高低與字的好壞成反比。也許是應試教育對書寫的輕視，致使許多學生從啟蒙時起，寫字就沒有下過寒窗功夫，甚至在東洋人面前還要自嘆弗如。話說有一幫精英聚會，為了提升與渲染聚會的品位與氣氛，幾位牽頭者決定布置一下場面。比如寫幾副對聯，作幾首助興的詩。一番忙碌后，找來了筆墨紙硯，可是當要提筆書寫時，個個都連連搖頭晃腦，不敢為之。論學歷不少是碩士、博士，可是對于書法繪畫，題詩作對幾乎還沒脫盲。后來還是掌勺的廚子一氣呵成，讓一群精英為之嘆服。

每個人都有自己的知識盲點，我這么說，不是想僅僅證明尺有所短、寸有所長這個道理，而是要說明書法藝術在現代生活中的功能和作用。當然，不管社會如何發展，今后與世界如何接軌，甚至是洋話連篇、電腦瘋狂，但我國作為一個歷史悠久的文明古國，中國的書法在歷史的長河中無不閃耀著燦爛奪目的光輝，任何程序都無法復制，都無法與之相比，因為書法是中國傳統文化的精華，它是作者個性、思想、智慧的結晶。刀削斧劈，一尾狼毫在紙上行走如風，筆墨就有了生命，每一筆畫都蘊藏著思想、精神與性格。我們的祖先發明了造紙術，也許這個偉大的發明就是為了日后子孫們能龍飛鳳舞、揮毫潑墨。

中國的書法藝術就像是奔騰在宣紙上的一條滔滔江河，它的美學價值貫穿了近兩千年的時光之河，貫通古今，波瀾不息。在歲月的深處堅挺地生長，閃爍著粼粼的亮光。盡管工業革命以來，傳統的書法走得一路曲折，歷盡坎坷，從科舉制度的廢止到自來水筆、圓珠筆的廣泛應用，中國書法的應用逐步淡化，但作為藝術的功能，卻仍舊顯現著它頑強而又旺盛的生命力，中國書法根植于華夏沃土，相信永遠不會消亡。隨著城鄉人民生活水平的日益提高、人們對文化藝術多向性的追求，和太平盛世對回歸傳統文化的覺醒，現在學書研書者，人才輩出，老少婦孺，后繼有人。中國書法以其獨特的魅力，不斷吸引著更多的有志者去攀登書法的藝術高峰！

練習書法可以健身醒腦，陶冶性情，了解歷史，增長知識。說到中國書法，研習中國書法，也許開篇人物總離不了王羲之。入道書法的人都知道因他而得的“天下行書第一”的《蘭亭集序》。

那是東晉永和九年（公元353年）的暮春，正是“江南草長，群鶯亂飛”的季節。按照當時的習俗，初三是個上巳日，古人都要到水邊舉行一種祭禮，叫“行禊”，意為消污穢，除不祥。時任右軍將軍、會稽內史的王羲之攜家人及子侄輩，同時又邀約了自己的一批友人來到風景如畫的蘭亭。當時可謂是群賢畢至，精英云集。他們當中：謝安是東晉風流的代表人物，這位在淝水之戰中吟嘯自若，一舉擊敗苻堅百萬之眾于八公山下的風云人物，此時正隱居于東山；孫綽當然也是眾所周知的名士；還有一道—僧，許詢和支道林，一個仙風道骨，另一個議論玄理。王徽之愛竹，“不可一日無此君”；王獻之年齡最小，而謝安卻偏愛有加，認為“小者最勝”；緊隨之后的還有當世名士謝萬、李充、孫統、郗曇等。他們前呼后擁地來到了“曲水”，來進行一場“流觴”。這是一次盛況空前的雅集.檔次之高，在東晉名士面前，有點空前絕后的感覺。

名士俊彥，面對盎然的春意，大家開懷暢飲，放喉歌吟，無拘無束，盡情發揮。這一天，四十一人共得詩三十七首，編為一卷，曰《蘭亭集》。作為活動的發起人、東道主，王羲之義不容辭、責無旁貸地擔當起了為詩集作序的重任。

晉代是一個智者復活的時代，魯迅先生在談到魏晉風度時曾經指出，這是一種“集體的覺醒”，覺醒于“越名教而任自然”。晤言一室之內，放浪形骸之外，追求個性的自由與解放，尊重人生的自我價值，成了那個時代名士風流的一種理想。發于自然美和人格美，進而追求文學藝術美，在那個時代達到了高潮。謝赫的《畫品》、鐘嶸的《詩品》、陸機的《文賦》、劉勰的《文心雕龍》，這些中國文化史上的皇皇巨著都產生在這個覺醒的時代。在這樣的氛圍中，王羲之想到了序言應該如何寫了。萬物隨季節而變化，人生賴宇宙旋轉而時移。看干山競秀，萬壑爭流。光陰斗轉，時序交錯，從自然中回到人類自身，他想到人的生命，想到了快樂與痛苦，想到生與死，也想到了后人將如何看待這群飽學之士……情感在內心掀起波瀾，有如春潮拍岸。于是他揮動大筆，一口氣寫下了傳誦千古的《蘭亭集序》。

文與字的絕妙結合。一篇三百余字的美文，卻有二十個不同形態的“之”字。“之字最多無一似”，它像一根五光十色的彩線，把珍珠一樣的美妙文字串結起來，成就了精美絕倫、舉世無雙的藝術珍品，讓后人贊嘆！

也許我們很多人都不知，與后人相見的《蘭亭集序》珍世墨跡，只是唐人的一個勾摹本。王羲之的真跡早已作為唐太宗的陪葬品埋入昭陵，留給后人一個永遠的遺憾與思索。由此，永和九年、蘭亭序，這兩個關鍵詞一醉千年，成為書法史上一塊難以治愈的心病，一座難以逾越的高峰，困擾著無數的后人。

一代帝王，生命終結時可以扔掉天下江山，卻不愿丟下一幅墨寶，可見中國書法有何等的誘人魔力。