今天，該怎樣讀魯迅

郭婉云

魯迅，一個被賦予了眾多標簽的作家、斗士。他的風骨與他的作品，已成為經典。但是，也有人說過，“經典是用來仰望的”。如果魯迅僅是“被瞻仰的神一般的存在”，那他的存在也就不復存在了。

凡是有點文化的中國人，都聽說過魯迅，這是可喜的。但真正主動讀過魯迅的人，應該不算多。課本里的幾篇選文成了“雪泥鴻爪”，孤獨而又模糊地留在許多人的腦海中，漸漸被眾多資訊淹沒，直至消失。這又是可悲的！

有人說，他的文字犀利又晦澀難懂，看起來費力；有人說，他影射的東西太隱秘，只能領會皮毛；有人說，他的思想太深刻，難以企及；還有人說，他已經過時了，我為什么還要讀他？如此種種，都是人們不讀他的充分理由。

回想在小學時期，我囫圇吞棗、不求甚解地完成了第一次對魯迅作品的閱讀。可惜，我看《鑄劍》，只把它當成“干將莫邪”故事的補充；看《奔月》，只想嘗嘗嫦娥吃膩的“烏鴉炸醬面”；看《阿Q正傳》，只嘲笑他糾結自己畫圓畫得不夠好；而且還和《祝福》里的看客一起，消費著祥林嫂失去阿毛的苦痛……直至我問出“人血饅頭真的可以治癆病嗎”，被父親大聲呵斥時，才知道自己根本沒讀懂魯迅。

魯迅曾說“英雄的血，始終是無味的國土里的人生的鹽，而且大抵是給閑人們作生活的鹽，這倒實在是很可詫異的。”烈士夏瑜的血，是茶館里人們無關痛癢的談資，是給生活在黑夜里的華老栓一家希望的“藥”—立足于那個時代的文化和思想根基，既讓人覺得必當如此又讓人無奈不已。但是，對于如今讀過魯迅的人來說，會不會跟當初的我一樣，無視了夏瑜死的價值，無視了那墳頭的花環，無視了魯迅的批判與期望，成為“無味國土”里的一員呢？

所以，我們讀魯迅，是需要一個領路人的，林賢治是不錯的選擇。林賢治寫過《人間魯迅》，他別出機杼，細膩地還原了魯迅的“人間性”或“大地性”—他是靈魂根植于鄉土的赤子；是以筆為匕首，為反抗舊世界而吶喊的思想者；是揮動火把通宵不眠的守夜者；是粉身碎骨渾不怕的追光者。林賢治是最了解魯迅的人之一，是能進入巨人心靈的人之一。這本《魯迅選集》，正收錄了林賢治的評注。

時代變換，但國民愚昧與麻木的劣根性并未消失，只是換了形式罷了；民智的啟發程度遠不如大數據里那么樂觀，要斗爭要反抗的事物依然層出不窮。如何在光怪陸離的時代中，揮舞慧劍以獲取一份冷靜和清醒，還是多讀讀魯迅吧。？

《唯一的希望：在中國獨生子女政策下成年》

[美]馮文 著

常姝 譯

江蘇人民出版社

2018年9月

作者于1997到2002年在中國大連開展了共計27個月的田野調查，對大連市獨生子女及其家庭進行了全面系統的研究。作者描繪和探討了何種政治、經濟、文化、社會力量造就了獨生子女一代及其獨特的成長經歷和體驗，以及獨生子女身份對青少年的主體性、渴盼、體驗帶來的影響。

《巴麥尊傳》

[英]約翰·坎貝爾

[比]泰奧多爾·朱斯特[英]巴麥尊 著

上海社會科學院出版社

2018年7月

從初出茅廬的議員到縱橫捭闔的首相，巴麥尊的人生際遇因善弄權術而與眾多事件交相呼應。他以獨立的名義號召支持比利時革命；用暴亂的名頭希望鎮壓法國革命；在克里米亞戰爭中，他宣稱維護土耳其的領土完整；到南北戰爭時，他又支持美國南方奴隸主的分裂活動。終其政治生涯，逃不脫那句“沒有永遠的朋友，僅有永遠的利益”。

《我的世界觀》

[美]阿爾伯特·愛因斯坦 著

張卜天 譯

商務印書館

2018年6月

這本獲愛因斯坦本人首肯的小書收錄了他關于人生、科學、政治、宗教、教育、猶太人、經濟、和平等問題的文章。從這些文章中，可以看出愛因斯坦的人生態度、敏銳的洞察力和對人類命運的深摯關切。