鄉村八章

○ 蓉兒

田野

田野是一首歌。

在田野，生命的節律就是一首深沉昂揚的歌，在歲月的風雨中蕩氣回腸；在田野，一切生命都向往天空、擁抱陽光，包括水稻、小麥、洋芋、甘薯，包括金黃奪目的油菜花；在田野，揮汗如雨的農人接受著土地的洗禮與恩澤，他們膜拜土地，融入莊稼，與土壤、氣候、水分、節氣、種子相濡以沫……壯實的苞谷，芬芳的麥穗，都是鄉村最清醇的景象，都是你我寫詩的理由。在田野里靜下心來，就能聆聽到生命的萌動、勃發和永恒。

田野是一幅畫。

明麗的陽光，晶瑩的露水，翩躚的彩蝶，秋天陽光下優雅飄落的葉子，是透明純凈的花鳥畫；蒼茫的田野，無垠的莊稼，空曠的幽谷，嚴峻的天宇，冬日風雪狂暴抽打仍不改崢嶸的山壑，是粗獷雄渾的山水畫；知足安分，年復一年不輟耕耘，從不驚訝生存困境，從不放棄發展勇氣，兩手老繭刻印歲月滄桑和天地奧義的漢子，是質樸厚重的人物畫。

田野是一部濃縮的歷史。

一層光陰一層熟，一方水土一方人。千百年來，人類在土地上繁衍，五谷在田野上生長。田野滋養著五谷，五谷滋養著人類，人類創造著文明。于是，一代又一代人篳路藍縷、披荊斬棘，開墾、耕耘、守護著田園，堅定不移地邁向溫飽，邁向小康，邁向有尊嚴的體面生活。周而復始的不只是四季更迭，不只是日月變換，還有那生生不息的希冀，還有那無窮無盡的追求。

梯田

大山深處有家園。云中誰裁田似錦？原來是家鄉人種田如繡花。

人多地少，地無三分平，此起彼伏的是丘陵和山坳……我的父老鄉親為了生存，他們與大自然爭地，他們用盡心機設計和安排每一寸土地，他們使出渾身解數精耕細作，夢里都在想著怎樣讓土地多長糧食。

從山腳到云端，全是細細小小的巴掌田，一丘連一丘地直插云霄，田埂宛如無數層蜿蜒的波浪，沿著起伏的山勢翻騰著拍打著蕩向天際。

它是神秘的魔鏡，接納了無盡的天光云影，幻化出無盡的詩情畫意，創造著無盡的生活意蘊。

采茶

可否聽到一種聲音，如微風吹落露珠？可否聞到一種氣息，如幽蘭彌漫曠谷？

清明谷雨，春色漸濃。一場一場春雨松軟了龜裂的泥土。一樹一樹茶葉在使勁冒尖。它們積蓄了冬去春來的力量，讓山坡芳茗，讓十里飄香。

茶芽那么輕小，卻分明有著蜻蜓的呢喃和大山的呼吸。

陽光明媚，茶園明媚，采茶姑娘的心更加明媚。跳動的哪里是采茶姑娘輕攏慢捻的纖纖玉手，分明是動人的音符在陽光下歡快舞蹈。

收獲的苦樂，蔥綠的憧憬，都在山崗上盡情地輕歌曼舞，飄逸成一條條纏綿的彩帶。

插秧

“驚蟄一犁土，春分地氣通”，時間像冬季的枯葉還在夢里，春花一夜間就開在了眼前。“好雨知時節，當春乃發生”，一場貴如油的春雨使農人們欣喜若狂，他們表情豐盛，對落地的影子都充滿感激和愛意。蹲成馬步還不夠，再彎下去，幾成頂禮膜拜的姿勢，在大地母親面前恭敬謙卑并不羞恥。他們低頭看到了水中的天，也看見水中自己的笑臉。

把雙腳播進泥土，構成莊稼的根系；把愿景播進泥土，構成豐收的藍圖；把靈感播進泥土，構成田園藝術的野趣。

掌紋與掌紋之間，那一塊塊活生生的淺綠，將漸變成秋天最為凝重的金色。

收割

土地是人類最美麗的畫，五谷是人類最深沉的詩，收獲是人類最醒目的風景。

秋天酩酊大醉，農人欣喜若狂。閃閃發亮的顆粒匯成歌，匯成陽光，匯成黃金鋪成的夢鄉，如氣勢非凡的海洋。

家園逐漸安靜，高山逐漸肅穆。稻子倒下了，好日子卻站起來了。

吃飯是最大的哲學，偉大導師如是說；手中有糧心里不慌，目不識丁的農民如是說。

倉廩實，心安穩。盡管通往豐收的路很是漫長，可通往希望的心情卻永遠鮮活如初。

甘蔗

平地，山坡，房前屋后，一株株，一排排。

永遠是筆挺的姿勢，像一個個昂首挺胸的戰士在接受檢閱；永遠是蓬勃的姿勢，像一支支高舉的旗幡在迎風飄展；永遠是抱團的姿勢，仿佛隨時隨地都會匯成氣勢磅礴的合唱。

即使寒冬臘月，它們也綻放出郁郁蔥蔥。如今被城市里的鋼筋混凝土包圍的我，夢中一直忘不了它們。故鄉的甘蔗，祝愿你們像父老鄉親們的生活那樣，永遠節節高、節節甜。

鋤頭

熱愛鄉村，就從芳香的泥土開始，就從沉甸甸的稻子開始，就從鐵質的農具開始。堅硬的木柄，長形的鋒刃，磨光的鐵片，外加一個小小楔子，就構成了一把鋤頭。如此簡單的構造卻見證了人類從茹毛飲血、刀耕火種到科技發明、上天入地的歷史。鋤頭是農家之寶，是農民手中的槍。形形色色的農活，翻田挖穴、做壟除草、種植收割，都少不了這桿槍。

家鄉有兩句順口溜，一句是“不用的鋤頭易生銹”，一句是“掄五尺還是握五寸全靠自己選擇”，前者是鄉規家訓，說明只有勤奮努力才能實現價值。后者則含義深刻，鋤柄長五尺，鋼筆長五寸，掄五尺指做農民，握五寸指當知識分子，小時候我們經常聽到父母這樣訓斥自己的孩子，是鼓勵我們成長的警語。