在西寧（組詩）

宋長玥

春日過南禪寺

風把春天往山上推。山上的風常念平安經

也念心經。

當太陽走過一半天空，風開始為母親們祈福。

如果我正好路過，

會停下來

靜靜聽完。

寺里端坐著菩薩

人間奔波著母親。

現在，我提燈過街，茍且生活。

為天上的母親唯一能做的，

就是春天將臨

在她求佛保佑兒子們的寺院，把思念關在風鈴上，

風吹一次，

鈴響一聲，

心痛一遍。

圣頌含淚，

而春風不知。坐在半山腰的風鈴聲不絕，

為江湖在近，以心為界。

但倘若我在舌根下取出鮮血，除了書寫母親

還能寫出什么；愛，寬宥，

虛空或無形之縛？

多少個菩薩

在春天超度了自己。

初冬上南山所見

一個人在天上，另一個人也在天上。

一個人往西和雪相遇，

另一個人被風吹遠。目之所及，他們經過了青海湖，但悲傷的大地繁錦沒有謝幕。等他們到達黃河沿，也許能看見活佛放生的一只羊，和我十年前在黃昏中問過路的紅衣老僧。

那些空他們早已經歷，因此在星星打尖的湖泊夜色縹緲，再荒也不為所動。半夜里會有一個人從附近的小鎮醉酒歸來，路邊草原薄雪泛光，犬吠遙遠。那時我不知道對自己說苦，而現在也不再告訴夜行人所有的痛。

兩人最終回去哪里？我在漏風的帳篷睡過一夜的珠穆朗瑪峰河谷？也許去日喀則黃昏就關閉了木門的寺院？或者在途中走散，為尋找彼此花費一生？

兩個人，其實是兩片狀如人形的白云。

它們飄過南山，高遠的陰影投在大地上，

正好被我發現。

初冬晴日，上南山

風的右面，是一片荒蕪之地：陽光的孩子們流落山巔，找不見一匹馱動夢的馬。兩只伯勞在樹叢下喋喋不休，不贊美生活，也不詛咒生活。遠方不曾到達，會不會比想象更美。

荒蕪之地

不安靜。

我在風的左面。春天花在那里聚會，

他們無所顧忌，

有的白得耀眼，有的紅著要命。

過了秋天，

命運不分好壞

都在泥土下安身。唯有魂不死不滅

長守南山

靜靜恭迎大雪。

我至今能一一叫出它們的名字，獻給親人的，

獻給戀人的，獻給生命的

獻給死亡的。

人把自己的心思交給它們，花最后低下頭。

現在，我更思念六月的一只蜜蜂

它在一朵花和一朵花之間奔忙，歸巢，直至累死。

人們嘗到了甜。

寄自西寧的兩行情書

1

兩粒瘦弱的燈光，三盞年老的馬皮燈，

一個男人遙遠的夜晚在紅紅的唇上。

再遠的路長不過思念，等待的日子

風靜靜吹過平安。

盼望不是春天的露珠，一夜心傷，

只是平安驛外的芳草又長幾寸。

羊皮經卷在古道邊重現，它在上面寫著：

憂傷的人翻過山口，心碎的人活在人間。

2

金露梅失眠的夜晚，大風卷走月亮。

浪子被困西寧，街道中間擺滿喝空的玉杯。

三瓣丁香駐守邊城，走過平安的男子

守著青海湖，一滴寂寞的相思。

天鵝留下一座空城，一段牽掛不為人知。

平安驛，你把男人的心穿上。

——白天想你肝花痛，晚夕里想你心痛。

3

老鐵匠的鋪子油燈一夜沒滅，

懷念的老馬不打馬掌也能跑回平安。

三月爬山，四月過河，五月淋雨，

六月到身邊，心想得像一張紙了。

大眼睛，大眼睛，大眼睛，

不為別的，只為你，性命從刀尖上過了。

男人的高陸

1

秋深。青海男子西望：大雪直壓昆侖，颶風堆壘寂地。

父親仍在沉默。他的疆域，花開伏地，人往高處，

有不可言狀的驚悚之象。

他直視雪峰一側睪丸覆蓋半個草原的種牛，頗為得意。

他的世界似是雄性具象的組合。

靈魂游牧之地，一片闔寂。在痛中痛啊。

2

男人。

男人的心史是被血淚鉚定的記憶。他想起黎明，

一塊巨石爆裂——眾草向上的力量改變著命運，

天空成唯一的去向，他的目光砸開冰河。涌動。涌動。

他在碰撞中進行生命和生命的對接。

3

男人在生活中奔走，一次次被黑夜淹沒。

他掩懷潛行。前方不可預知。前方是一柄斷劍？

一抹紅光？一場大雪？一次沒有交鋒的戰爭？

一彎清冷的殘月？前方是兩個頑童搗亂的一盤棋？

是昨夜？是今天？是尖叫？是觳觫？

是雄鹿撞向峭巖的一瞬？前方是父親嗎？

前方僅是等待男人的生活。生命中必須踏上的大道。

他想從大地下掏出太陽。

4

那時，夜的流蘇沉如飛瀑。男子有些恍惚：

廢墟上一朵黃菊笑了，虛掩的雕花木窗內，繡花女子

將一滴血染上花莖，那時，大風吹動青海，

女子吹熄燈盞，無眠復起，念想之人尚在遠方。

在眾水低嘯的寂地，他裸身走向大河，母親的血啊，

男子淚落高陸，在生命逆溯的路上，

他察知的秘密從苦難開始。

而月下想他之人，久坐無眠。青海下起大雪。

5

太陽升起。男人的高陸緩慢展開：心在上午走一月的路程，

在下午也走一月的路程。

他把種子放在大地下面，他把河水澆在大地上面。

他把他舉到天空，青海的天空，你的兒子長著你的骨頭，

流著你的血。你看他在大地絕望的時候降下時雨，

他的確只是火焰水和火焰的保護者。

男人。男人。你生活的地方，你就是一切。