世上的光

舒飛廉

正月里，早上八九點鐘，陽光照在積雪上的樣子。田野里的麥苗破出點點綠色，如果前兩天的雪下得再大一些，麥子就全被蓋住了。

三月清明前后，一下子脫下了夾衣，十來點鐘的時候，門前陽光明亮，地上已有樹蔭，秧田中有布谷叫。

四月春陰的天氣，一場大雨將要落下，可是又沒有落下，天氣徒然暗下來，如同七點鐘左右的夜間，路上的草葉新綠，此刻特別鮮艷，也是很有意思。

七八月份，讓人睜不開眼的陽光布滿田園，滿眼的綠色也令人覺得悶，好像綠色也融化在空氣里。

十月份的秋色是我最喜歡的，這時候陽光清涼而又明亮，像秋水一樣，田野中一片金黃，與夏天成熟的稻麥不一樣了，它們讓人覺得溫暖，而不是像麥芒一樣令人發慌。

冬月里的陽光在門廊里堆積著，早晨的時候是濃濃的，里面有一層淡淡的紅色，可是到了上午，陽光就變得稀薄，好像是兌了水的酒。

三月的油菜花地，燦爛的黃色，令人覺得幸福。紫云英地，一地的清紫，應該作仙女臨凡的地毯才對吧，可是很快牛就要拖著犁將它翻到泥水里去。

六月里早稻收齊后，一片墨綠，在南風里立著，也是好看的。

八月里棉花長起來，打起花苞來，又沒有開花的時候，也很好看，到棉花開始結果出桃，收棉花的時候，反而沒有意思。

我最愛看十二月的青青麥田，麥苗有一股青氣，我現在還以為，綠顏色就應是這種氣味。

下雪的時候，雪光映入屋子，一下子變得特別明亮，房間里的家具好像變了一番模樣。陽光由明瓦與窗口上射進來，一塊一塊地落在地上，中間灰塵飛舞，永無停息。

八月的夜間，天上星月爭輝，有時候，天邊會有紅色的閃電，叫做露水閃，也有意思。有時候夏天的傍晚，天空忽然變得昏黃，映在人臉樹身上都蠟黃蠟黃的。這時候，如果大河里正好有洪水，就會讓人覺得堤要是破口，就應在這天地蒼黃的一刻，這樣可怕的黃昏，好像就是《山海經》之類書中的黃昏。

十一月份的時候常常有大霧，早晨起來，一片白霧將村舍、田野罩住，霧散的時候，霧氣會慢慢向地面沉下來，這時我覺得村莊與田野是在白色的大海上面。

十二月份的深夜，常可看到屋瓦上的清霜，月光垂注，好像有一層蛋清涂著，清冷異常。到除夕的晚上，出來看附近的村子，除夕的晚上當然沒有月亮，運氣好的話，會有滿天的繁星，北斗星直直地掛在蔡家河上空。一個村一個村里面放著焰火，沖到天上去，五顏六色的光也好看。焰火沉下去后，別人的村子里的燈火也如我們村一樣，一直要亮到明天新一年的早上，稀稀的燈火令大地覺得溫暖。

專門來寫飛廉的村莊中的月色，這些年我試了好多次，沒有辦法寫出來。現在，我三十歲，離開家鄉十五年，那十余年的月色沉積在心中，如女兒紅埋在泥土中，說不定已到取出來的時候。

日月星辰，春花秋月，宇宙流轉無定，飛廉的村莊雖則微茫如同天地間的芥子一粒，村中的人的壽命短促如同螢火，也一樣要受到喜悅的造物的垂顧。所以四時風物，田野山河，皆是天地所造所賜，一輪明月在夜色中，由梅家河邊小河堤的松林間升起來，應是這一切賜予中最美最好的珍寶吧。小河堤的松林生長了十余年后，已有好幾米高了，堤下墳冢累累，月亮或如新眉，或如鐮刀，或半圓如嬰兒的小臉，或渾圓如明鏡，貼在松林黑黑的一線之上，真美啊。屈原寫《離騷》，希望由天上駛過的時候，是坐在車上面，由風神飛廉與月神望舒拉車。望舒與后來的嫦娥，都是非常好聽的名字。

夜半聞私語，月落如金盆。有時候夏天深夜里起來，看見月亮變得如同紅銅，掛在西邊的棉花地蒙蒙的霧氣上，不再是玉盤一樣皎潔的樣子，覺得非常好看。

冬天的清晨起來上學，天還未亮，十七八的月亮還未落下去，掛在天上，月光下照，和寒霜交相映在一起，令人覺得棉衣冷得像鐵一樣。

秋天里，有時候下午四五點鐘，就可見半圓的月亮隱隱掛在天上。夕暉散盡后，月亮的光一下子亮起來，此刻晚飯也行將吃完，小孩子們出來在剛收過晚稻的打谷場上玩。月亮照著山一樣散發著濃烈氣味的草垛，沒有被月亮照到的地方，正好供捉迷藏的小孩藏身，也是非常有意思的。

正月十五，還有八月中秋，多么希望月亮能掛在村子的上空，大家一邊過節，一抬眼就可以看到它。可是它常常會躲到濃密的云彩里，令人失望。七月十五的月亮卻是一天會有，早早地掛在天上，好令人家去燒紙錢放河燈。早上醒來，還可見到它未沉下去，在朝露點點的棉花地上面掛著，也不是紅銅的顏色，而是蒼白得像紙剪的一樣。

夏天的晚上去打谷場上乘涼，躺在竹床上，看著月亮在天上，有時候被一圈光暈圍住；有時候像是一只小船在云彩的河里；有時候，云彩如同細鱗，月亮在其中出沒，千萬種變幻，真是非常神奇。

趕夜路的人回村，一路就見月亮跟著他與自行車，穿過別的村子里的樹影，穿過田野，一直回到飛廉的村莊里來。好像這一輪明月，本來就應掛在我們村中的榆樹上一樣，是由我們由外面帶回來的。

春天的時候，樹發出了新葉，所以晚上出來，發現月光映在地上的影子，也與冬天的不一樣了，不再是光禿禿的枯枝的影子了。

小孩們晚上睡不著覺，大人講，月亮哥哥會來割耳朵，也許是因為看到新月像鐮刀一樣吧。月亮走，我也走，也有這樣的小孩們唱的歌，小孩子看著月亮跟著自己，開始一定覺得很奇怪吧。小孩們唱的歌里面，還將新月比作織布的梭子，也是很貼切。母親在家里的織布機上，也將梭子磨得閃閃發光。