我們不宜離家太久[組章]

胡昕

1

打更的人沒有回來，他仍然滯留在夜色里。

街燈漸次一盞盞，像菊花一樣亮起。

狗吠聲，風雨聲，還有零亂的星空，都被打更的人牽到遠處。

我想象中的城堡，無比孤獨地與天堂的花園比鄰而建。

平安無事嘍——

聲音嘶啞，滄桑，一切都在這樣一種聲音中，還原成最初的溫和。

回頭細數那些被忽略的夜，如今已是生命里極想定居下來的光景。

2

他走的那天，有人才想起他曾活著。

他只能用這樣決絕的方式，給世上留下一條關于自己的消息。

那天，幸虧下著雨，有三三兩兩的人，才得閑，參加他簡單的葬禮。

哀慟的情緒中，他依舊是一副潦草的背影。

活著的人，實際上并不了解自己，他們在對方的眼神中，權衡自己的分量，喜歡，或者厭惡，并在哀樂里，尋找適合自己的悼詞。

雨下得很陰沉，這是他的福分。

雨中，辣椒花開著，黃瓜花也開著，沒有一點聲息。

3

僅僅一個踉蹌，我就找不到可以歇腳的地方。

那么多的大好時光，被浪費在人聲鼎沸里。

手的影子重又回到風中的樹冠，搖曳著，生機盎然。

熟悉的面孔，落滿了新春的第一場雪。

在我逃難的日子，花朵依舊盛開。

我摸遍身體，實在是找不到一粒余糧，卻意外地觸及到了汗水，汗水里的鹽。

咬緊牙關，我要管住我的舌頭，在逃難的日子里，它比膝蓋更容易屈服塵埃。

4

你打算幽居山中，你說外面的世界太吵，心無處寄寓。

你只是被風雪阻隔在山里，我知道你還在惦記山外的歌聲與色彩。

你的枕頭下藏著一支上上簽，你因此不可能超越塵緣。

一只山鷹在空谷間盤旋，它努力地尋找著自己的那棵樹。只有找到落點，才會享有自由的空間。

5

我斜倚在窗前，像秋日的太陽一樣懶散。

冷眼之中，是漠然的街道，還有那么多莫名其妙的行人，他們互不相識，卻天天照面。

更冷的是我身后的故事，一盞小油燈在寒氣中搖曳，它試圖讓這個冬夜再暖和一點，不承想，夜色卻在燈芯的戰栗中不斷變深。

我就是從那樣的夜色中穿過來的，我對我的意志心懷感恩。

6

是我的馬把我領到這里。

是我把我的羊群帶到這里。

天空還在酒里醉著，藍得不省人事。

一方湖泊，使我想起菩薩的眼眸，什么都看在眼里，什么都容進眼里，什么都在眼里神化為寧靜。

遠處的雪山，突兀為另一種境界。

雪山萬古不化萬古矗立萬古不朽，只是，這與死亡又有什么區別？

我心疼我走失的羊只。

我惦記我遠行的馬匹。

7

擁擠的人群在擁擠中漸漸冷卻。

散落的空瓶子心事重重，而所有的心事都試圖喚醒過往的掌聲。

你向我走過來，你精心演練過的笑容，只是為了打動站在我身后的人。

你說，人怎么說散就散了呢？

沒有人回答你。其實，這是最好的結果。

你像翻看底牌一樣翻開一本圣哲的書。

清風依舊。

沒有誰的影子可以作為避難的處所。

8

我是被指引到這里來的。

然后，重新返回到時光之中。

鳥聲布滿了茶園。

心事閑適得像一片片茶葉在杯子里展開——悠然，平靜，無語。

你不采茶，你只是茶園的主人。

我不說愛，我只是被愛折磨得無家可歸。

對世界的看法，取決于對一個早晨的態度。

你的影子，是我在人群中流動的方向。

9

在一條繁華的大街上，在相互的距離之間，總會站著一個隱形的哨兵。

我行色匆匆，但不知趕往何處。

街邊的樹木，木然如我，即便到了深秋，這滿樹的枝葉仍然沒有零落的打算。

沒有人問路，沒有人刻意躲避驟來的雨，沒有人關心“尋找寵物”廣告牌下的流浪老人。

有人向路燈下聚集，他們并非打聽方向，而是彼此取暖。

這時，我發現一只離群的鳥，它蟄伏在樹枝間一動不動。

它是不會扇動翅膀飛走的，否則它會成為獵物。

不遠處，我看見冷寂的槍口。

10

我的靈魂跟隨著我，我與我靈魂一樣悄無聲息。

所有的火與動靜都埋在石頭里。

我憑借石頭考證我前世今生。

我理解不了花朵的悅目是否真的源自它的本意？我識別不了手掌的溫熱是否真的傳導自血液？

我無法剖開我自己，就如同無法剖開這堅硬無比的石頭。這其實是一件你死我活的事情。

沒有誰比石頭更久遠。

那就讓槍管在雨水中銹蝕，那就讓頭顱在石頭下沉默。

11

一只心儀已久的鳥，安逸于我的掌心。

無限夕陽，頓時羞紅了一湖碧水。

金黃的谷粒在微風中漸漸凸顯，直至完全占據鳥的眼神。

這是一個通過落寞讓人亢奮的秋天。

萬物心事重重。

在無邊的孤獨中，我的鳥指引我退進一幅油畫之中。

陷進太深的秋色，是很容易遭遇風雪的。

12

這是一扇上了鎖的門，鎖已銹蝕，誰也沒有耐心去打聽鑰匙的下落。

我辨不清自己是在門里還是在門外。

我面對這扇門竊竊私語，并夾雜著一些咒語，以謹防風中的耳朵。

門是重要的，它是一個地址，是一個季節的身份，是一個人的蹤跡，是一個故事的線索。

我的腿一陣哆嗦，心就隨雪山一起坍塌，全然不問門的另一面是春暖花開還是殘山剩水。

門上這把已經銹蝕的鎖，讓所有的恩怨情仇，從此打上一個死結。

13

下雪了。在后院無人打擾的雪地上，有狗的爪印來回疊加。

我冰雪滿面。