最可敬的人

陳國清

楊月老師是個優秀教師，得了腦瘤，在成都華西醫院動了手術，現在回來了，今天無論如何也要去看看。

走了約四十多分鐘，就到了楊教師的家。楊教師并沒在家，說她丈夫把她扶到學校里去了。同時還聽到了一個不好的信息，說是楊教師已經雙目失明了，什么也看不見了。聽了這些，我心里更不是滋味。

飛蛾坪小學建在一個挺嘴上，小學前面是齊展展的陡坎，陡坎下面是粉坊田溝。粉坊田溝溝深林茂，一年四季大半時間被霧罩著，陰沉沉的。據說解放前那里曾是一片古墓，葬過道士、和尚、風水先生、戲子，還有得麻風病死了的。解放后作了村小學，一直沿用至今。

當我還沒有走進學校，學校就傳來了一片哭聲。楊老師走時，只說是頭痛，說去大醫院檢查一下，走時還是好好的，怎么現在回來眼睛就看不見了呢？

我向里面走去，只見在一間教室里，六七十多個學生，圍著一個約三四十歲嫵媚的女人傷心地哭著。那女人坐在一把老式的藤椅上，微笑著不停地給同學們說：“沒關系，我眼睛雖然看不見了，但是耳朵還能聽，你們每個同學的聲音我還是能聽得出來。”她越說，孩子們哭聲就越大。站在教室門前的有兩個男人，一個是白發蒼蒼即將要退休了的徐老師，另外一個英俊的中年男子是楊老師的丈夫馬少榮。徐老師老淚橫流，老馬也淚流滿面了。

徐老師見我來了，默默地走到我面前，說：

“梁校長，您來了！”

“來了！”我點了點頭說。

接著老馬也來給我打招呼。

徐老師見我來了，叫同學們離開。同學們很聽話，斂住哭聲，依戀不舍、抽抽泣泣地揩著眼淚就陸續離開了。

同學們走了后，我向楊老師走去。

楊老師坐在那里仍然帶著微笑，不過，她失明的眼里填滿了淚花。

“楊老師，您好些了嗎？”我問。

“梁校長，我雙目失眠，再也不能教書了！”她說著，像小孩子似的嚶嚶地哭泣了起來。

她這么一說，我也流下淚來。

“楊老師，您很優秀，這二十年來，您為黨的教育事業作出了貢獻，給全體老師做出了榜樣，在此，我表示深深的敬意！”說罷，向她虔誠地鞠了一躬。我安慰她要好好養病，并問她有什么困難提出來，學校能解決的盡量解決。

楊老師家里的困難她不好意思說，倒是站在她身后的丈夫提了出來。老馬愁眉苦臉地說，為給妻子看病，花了三萬多元，除了六千元是家里的外，絕大多數錢是向親朋好友借的和在信用社貸的。他家除了兩個體弱多病的老人外，還有兩個孩子，一個在讀高中，一個還在讀小學，讀高中的明年就要參加高考了。

我說，困難是暫時的，楊老師為黨的教育事業做出了貢獻，黨和人民是不會忘記她的。我回鄉上找鄉上在民政解決一部分，動員全校師生募捐一部分。

眼看就到了中午，我正待要走，老馬說徐老師已經午飯準備好了。也好，那就吃了午飯走。

午飯是紅苕干飯，臘油炒泡菜葉子湯。雖然簡單，但我卻吃得津津有味。

用這么簡單的飯菜來招待客人，楊老師很過意不去。

吃了午飯，楊老師與我聊了起來。在聊的過程中，楊老師談了她當教師和她與老馬的愛情故事以及她這次得病的情況。

她說，她父母養了四個都是女兒，沒有兒子，她是老大。四姐妹中唯一她讀了高中，三個妹妹要么讀了初中，要么讀了小學，因家里困難就沒讀了。十七歲時，她出落得就像出水芙蓉。第二年高中一畢業，就在大隊里任團支部書記，做青年工作，搞文藝宣傳。那時她人才出眾，來給她介紹對象的不計其數，有干部、工人、軍官、士兵、但也有農民，都還不錯，在這些人中，她看上了兩個。

正當她要與對象會面時，父母說，要把她留在家里招上門女婿。聽說是招上門女婿，那些條件好的，才不愿意去給人家當上門女婿，伺候人家老的。

在那以前，她父母只是說把三個妹妹任何一個留在家里，根本沒說把她留在家里。她問父母，父母說：四個女子中，就你讀的書多，有長望些，不留你留誰呢？

聽說是當上門女婿，那些條件好的，沒有一個上她家的門。大約過了一兩年，一天早上，她正在田里割稻子，大隊婦女主任從公社大開會回來路過，對她說：

“楊月，區上在報考民辦教師，你怎么不去？”

“我不知道！”她說。

楊月二話沒說，從田里爬起來，提著鞋子就往家里跑。在家里換了衣服，稍打扮了一下，連早飯都沒來得及吃就趕到了區上。

到了區上，已經考了一個小時了。考試安排的是一天時間，上午一堂，下午一堂。她顧不得什么，就去找招辦主任。她把沒有聽到通知向招辦主任說了。招辦主任很同情她，匆忙給她拿了一張表叫她填了。填了表，招辦主任又給她拿了一套考試卷把她帶到一間教室里。上午因只有那么一點時間，只答了一部分題監考老師就催交卷了。下午她考得還不錯。

兩周后，通知下來了，她考上了。

她被分到飛蛾坪村小教書。這個村小兩間教室三個年級，原來也是兩個老師，除了徐老師外，另一個老師調走了，那個老師一走，她就來頂替了。

就在她考上民辦教師不多久，遠方的一個親戚介紹對象來了。她說，她們那里有一家姓馬的，家里五弟兄，給她介紹的這個是老二，在遼寧海城當兵，叫馬少榮，二十多歲，已經當兵四年了。他父親說，只要女方條件好，他家老二愿意當上門女婿。說著就把兩張兩寸寬的照片交給了她。她把兩張照片來拿一看，一張半身照，一張全身照，照片上的軍人高高的，一雙濃濃的劍眉非常英俊。她心里油然地對他產生了愛戀之情。隨后，她也把自己照片給了介紹人。半月以后，她收到了馬少榮的一封來信。字是用鋼筆寫的，字寫得道勁、有利。信上說，他看了照片后很滿意，隨著他就把在部隊里的情況向她介紹了。很快她就回了信。沒多久，接二連三地收到了他的來信，信上說，他很愛她。她也就接二連三地給他寫回信，她說：她也愛他。

她到村小，除了擔任三四年級所有課程外，還有繪畫和唱歌，整天忙得不亦樂乎。使她感到傷腦筋的，她接的兩個班數學在全校年級中倒數一二名。學生的成績差，她只好給學生從頭補起。她連星期天都放棄了。經過一學期的努力，終于有了收獲，期末考試，兩個班，由倒數一二名，上了中下等成績，第二年，一個班畢業考試，居然考了前四名。從那以后，她所教班的成績，一年比一年考得好，她也年年被評為先進教師。

她說，就是辛苦點，包括星期天補課都無所謂，最難熬的是晚上。在她剛來村小教書不久，徐老師得了胃腸炎，學校一時沒有老師來接管，她只好一人上四個班的課，上午上兩個班，下午上兩個班。白天有學生陪伴，倒沒什么，可是到了晚上，她一個女孩子孤單單地住在那里，難免害怕。

一天晚上，她把她在學校里的情況用書信寫給了男友。兩周過后在部隊里的馬少榮請假探親回來了。馬少榮，比照片上長得還英俊。

馬少榮的突然回來使她既驚又喜。當馬少榮見到她時，他很不安。這個不安不是別的，她既長得漂亮又有知識還是個教師，而他是大老粗，地地道道的文盲。原來寄給她的信是馬少榮找戰友幫他寫的。這次探親馬少榮沒有說他沒文化。

馬少榮請了一月半的假，在家里總共呆的不到三天，有三十天是在村小里與她度過的。村小學一般中午學生自己拿米和咸菜要蒸一次飯。徐老師沒病之前，她與徐老師換來換去，還忙得過來，徐老師病了，她教書忙不過來，中午那頓飯只好不蒸把學生放了。自從馬少榮來了，她叫他幫學生蒸中午飯。馬少榮在部隊里當炊事員，做飯是他的行當。他見學生們生活苦，為了改善生活，他自己掏腰包，買來菜、粉面、油、鹽等燒了一大鍋湯，一個學生一大勺，學生們吃得津津有味。中午她和他與孩子們一起吃，早上和晚上，她備課，他就做可口的飯菜，他倆每頓都吃得好，每天都過得很愉快，那段時間，是她倆一生過的最繁忙，也是最幸福的日子。

一月多的假期很快就到了，她很舍不得離開他。馬少榮到了部隊后，仍然找人給她寫信，一直到退伍。

退伍一回來她倆就結了婚，同時給楊家當了上門女婿，那時她才知道，他是一個連信都寫不來的文盲，但這并不影響她倆的愛情。

她教書，早上和晚上他就給她和徐老師做飯。其它時間他就種村上給學校扯的校園用地。學校放假了，他與她一道回到楊月的家給岳父岳母收種包產地。

她倆結婚的第二年就生了個男孩。一晃八年過去了，她由民辦教師轉為公辦教師。學校領導見她教學有功，在村小艱苦，欲把她調到條件好一點的鄉小。可她卻不愿意。她說，雖然鄉小比村小好些，但她不愿意走。一是她離不開那里的學生，那里的學生都是從一年級接的手，每個學生學習狀況，學生的家庭情況她是最清楚的;二是她離不開那里的鄉親們;三是離不開多年與她一起教書父親般慈愛而善良的徐老師;四是離不開關心、勤快做一手好飯菜的丈夫。學校領導見她不愿意走，也就沒有免強。

不知不覺地又過了七八年，兒子都上高中了。一九九七年開春，有一天，她正在給孩子們上課，突然感到頭痛，接連幾天都是那樣。說是感冒吧，去看醫生，可又不是，醫生叫她到大醫院去檢查一下。大約又過了一月，她向學校請了假，學校安排老師來接管她的課，丈夫陪著她這才到縣人民醫院去檢查。經查，她得的是腦瘤。這簡直是晴天霹靂！丈夫聽到這個噩耗后，差點嚇昏了，但他沒有把這個噩耗告訴給妻子。但從她的反應看出，她已知道了自己的病情。縣醫院只能做其它腫瘤的手術，不能做腦瘤手術，暫時回來了，準備到華西醫院。丈夫拿著東湊西借來的四萬多元錢，到華西醫院給她做手術。做手術時遇到了麻煩，有一根神經在腫瘤上，那根神經是視力神經，不割就不能做手術，割了雙目就要失明。為了活命，只好割了。一周過后她從重度監護室出來，從此過后她的雙眼就失去了光明。她抱著丈夫，泣不成聲地說：

“少榮，我今后什么也看不見了！”

少榮緊緊地抱著她也哭了，安慰著她說：

“沒關系，你失去了雙眼，還有耳能聽，嘴能說，頭腦能想事，還有感觀……除此以外還有我！我會扶持你下半輩子！”

聽了這話，她哭得更傷心了。

一月后她回來了。她回來后感到寂寞，因資金的壓力，現在還在治療當中繼續需要資金，父母年老多病，兒子正在上高中，想起這些心就煩。今天早飯后，她想到學校里去一下，有兩個多月沒有到學校里見到她的學生了。她很想他們。她對丈夫說，她要到學校去看看她的學生。丈夫同意了。當學生們聽說楊老師來看他們來了，學生們齊嚓嚓地跑出教室，當學生們看著美麗、端莊、多彩多藝的常老師，現在雙目失明時，“哇”地一聲，不約而同地哭了起來。她見同學們對自己那么愛，激動的淚水像斷了線的珠子漱漱地流了出來，但她馬上就控制住了，臉上帶出了燦爛的笑容來，她想，她不能把痛苦的一面帶給孩子們。

我到了學校正看到這個情景。

聽了楊老師的講述，為她得了這個病感到不幸。

我回到學校將楊老師得病情向鄉上領導匯報了。鄉上同意在民政上解決二千元，從教育經費中拿出了三千元，我動員全校教職員工捐了三千多元，共計八千多元。當我把錢送到她家時，聽她家里人說，楊老師病情加重了，又去了華西醫院。聽到這個消息，我的心情無比地沉重。第二天我專程趕到醫院。可是，楊老師己處在極度昏迷中。三周過后，她去世了，時年四十三歲。

下葬那天，我們全校老師和她所在小學師生以及附近的村民三百多人參加了她的葬禮。