祖國風情的記錄者

白爽

王燕民曾經命我為他刻過一方閑章，印文曰：“居塵遠塵”。我覺得，這四個字含有很深的意味。王燕民自小生活于繁華的京城，及長又服務于中央電視臺這種“大名利場”，塵世中光怪陸離的誘惑，可能不時向他襲來，但他卻能做到在“居塵”之外，得以“遠塵”，始終將自己的精神駐守于藝術創作這塊屬于個體的心靈芳草地之中。

王燕民家學淵源，其父母皆是故宮博物院的文博專家，他少時得家庭環境的便利，即經常從游于許多大文化人中間?；蛟S是老一輩學人踏實的學風素絲初染般地影響了他，他對俗世的名利往往看得很淡，既不爭名于朝，也不爭利于市，他認為作為一名藝術修行者必須超越現實的物質世界，去掉人欲、我執，潛心于內心世界的修煉，天天靜默于平常之中，如此才能心境坦然，性情自出，心手相應，下筆如“百煉鋼化為繞指柔”，指揮如意，橫掃千軍。他所主的“居塵遠塵”式的生活態度，其真正內核或正在此。

王燕民是一位有著多重藝術修養的藝術家，他固以中國畫創作名世，但他在書法篆刻方面葆有的精深修養也一向引人矚目。他的書法、篆刻作品早在20世紀八九十年代起，即已多次入選最高規格的學術大展，這體現出他對畫外修養的追求，不是一般意義上的“玩票”式，而是確實做到了深入探研，獲得了一種專業高度。我最早讀到的是他文人畫體格的古裝人物畫，但見其畫中筆致或按筆蹲鋒，或微曲而行，運筆皆盡意果敢，及其勢而去，氣勢翩翩，若飛若動。畫面中的長題，得顏真卿“稿書”三昧，與畫中物象相應成趣、相得益彰。此中畫境，頗堪細品。其實，對于現實題材的人物畫創作，王燕民同樣能做到駕輕就熟，自出機杼?！吨腥A民族人物百圖》的巨制，可以看作是他人物畫創作的一個最新里程碑，還可以看作是評析其現實題材人物畫創作的一個重要參照系。20世紀初葉，隨著國勢的衰弱，傳統中國畫創作亟待重振，正是在這種背景下，深諳中國傳統書畫的徐悲鴻先生認為，歷史過于悠久的中國畫如果不來一番根本的改造，很難面對現實世界，介入現代社會的生活，最終只能是文人雅士的筆墨游戲而已。針對中國畫，尤其是人物畫創作的式微，他系統引進了西方寫實主義的觀念與技法，包括人體解剖學、體積、光線等中國傳統繪畫中長期被忽視、輕視的因素，進而開創了一種亙古未有的現代水墨人物畫的嶄新畫風。通觀當代中國畫創作，山水、花鳥等畫科雖然也多見“出岫之色”，但從大的范疇論，依然未出傳統山水、花鳥畫風氣的籠罩，獨有由徐悲鴻體系衍生出的現代水墨人物畫，則由傳統人物畫風跨出了巨大的一步，實現了一種對歷史的超越。

在徐悲鴻體系的現代水墨人物畫創作流派中，蔣兆和與葉淺予是兩個無論如何也繞不過去的代表畫家。他們對徐氏所主的“素描是一切造型藝術基礎”之論，提出了屬于自己的主張，從而豐富擴展了徐氏現代水墨人物畫體系的學術容量。如蔣兆和反對“無原則地賓主不分地搬用素描”，“主張分析素描與國畫的矛盾”，但他分析矛盾出發點和歸宿點不在筆墨而在形體結構，他極力反對離開造型追求筆墨意趣，主張在激情飽滿時讓筆墨隨形而出。葉淺予固不反對素描，但主張速寫與慢寫結合、對寫與默寫互補、寫生與臨摹并舉，造型更趨率性更重神韻，他還巧妙地吸收了傳統壁畫中鋒長線的表現力度?？v覽王燕民的人物畫新作《中華民族人物百圖》，徐悲鴻之下蔣兆和、葉淺予兩位前輩對現代水墨人物畫創作的這些主張，顯見對其產生了重要影響。

我們偉大的祖國是一個多民族的國家，漢族與其他少數民族同胞自古以來就結下了悠遠深長的親緣，撼人心魄的雪域文化，充滿神奇色彩的西南諸族，樂觀豁達的天山諸族，北疆邊陲綠色草場中驍勇的蒙古騎士等，一定像一束強光般投射到王燕民的精神境界之中，他可能在極短的時間內就立定了心意，他要畫！要將這些悠遠的民族、浩瀚的生活和文化如史詩般地記錄下來，以蔚成史詩般的生活，史詩般的畫卷。王燕民告訴我“受客觀條件所限，全部創作素材均得之于散見的各民族人物的圖片，未能做到個個有實地真人的出處，是為一憾”。所有的藝術都是遺憾的藝術，杜絕遺憾的方式，永遠存在于又一次的創作中。王燕民是一位慧心人，當他面對沒有溫度的圖片時，他的情感并未麻木，他做到了以一種心心相印的方式與這些圖片中的人物“談心”，而后把個人的樂觀和激情融化在這些人物的形象中，像泉水似的汩汩流出 。真正的藝術，不依賴于對自然形狀準確的摹寫，也不依賴于耐心地把正確的細節組合在一起，而是取決于藝術家面對他所選取對象時的濃厚感情，他聚集的注意力和對對象精神的領悟。王燕民曾在中央電視臺從事影視美術創作多年，他擁有扎實的素描與速寫根底，也許是蔣、葉兩位前輩對現代水墨人物畫創作的核心主張在其心中生根生長，他的這一組現實主題的人物畫作品，在一定程度上是向著淡化西式素描的路徑發展，努力著意于將西式的造型理念，轉化為中國畫的觀察與表現方法，他在與每一幀圖片的“談心”過程中，從心出發，將每一位人物之物象變為心象，以心寫形，以意造型，乃至于在興來不可遏的揮運中充分發揮水墨的隨機性和抽象性。藝術之為藝術，便不是對生活的照搬，不是對素材圖片的復制，無論它以多么肖似自然的形態出現，它仍然是心靈的創造。王燕民這批人物畫新作平易而樸素，平易樸素得幾近于生活瞬間的一瞥，然而這種予人的生活化氣息卻是他孜孜以求、沙里淘金的產物。這一點應是欣賞者隨處能夠洞見的。

中國傳統的人物畫，嚴整者以細筆勾勒為能事，往往要烘染數十層，必匠心而后止，如此者稍一失手即流于板滯，無以傳人物之靈性。以意趣取勝者，以南宋梁楷所作《李白行吟圖》為例，可謂逸筆草草、神韻凜凜，卻僅能用于特定對象的創作，很難用于現實題材的創作，也無法表現更專業、深厚的繪畫性。王燕民的民族人物百圖，其成功處正是能以近乎寫意的逸筆，勾勒取神，表現出以細筆勾描才可能有的嚴整與精準。王燕民的素描、速寫功力很深，這在他塑造人物動態的表現中可輕易獲知，可他偏偏不采用明暗陰影的皴擦以造成逼真的體積感，他完全借助于線、色的變化和微妙的渲染，以取得人物的傳神和適度的空間效果，折射出個人精妙的藝術技巧。王燕民書法實踐的專業程度很高，他在這組人物畫創作中，在用線表現方面充分發揮了一己之長，他對作畫過程中有關造型書寫性的運用，展露出其深湛素養，不僅達到了古人所謂“筆跡周密”“緊勁聯綿”“神完氣足”的境地，而且能根據不同的表現對象，創造出多姿多彩的線條風格。或堅直蒼厚，如《草原雄風·蒙古族》；或婉轉流動，如《春光明媚·回族》；或墨線、色線、勾勒與沒骨交疊并用，如《醉美月光·布依族》。王燕民筆下的各民族女性多備雋雅、靈秀之美，同時，在他筆下即便表現飽歷滄桑的藏族老人、維族老人，卻不見痛苦萬狀及歲月的斧琢之痕，不見夸張的悲愴與凄涼的眼神，他們所標志的，仍是一種可供觀者品味觀照的向上的生命情態，洋溢著對生活的熱望。

從王燕民這組最新作品的屬性上研判，它不屬于嚴格意義上的“主題性繪畫”，也不能歸為文人畫，我更愿意呼之為“當代風情畫”。持此一卷在手中華大地東南西北的風情之美盡收眼底，欣賞每一件作品，就會發現那種僅屬于“某一地”的一系列特色，而后在心理上引起了強烈的新奇感。這種與民族學和民俗學密切關聯，唯特定地域才存在的風土人情的純美，足引人沉醉，使欣賞者蒙上一層感情的氛圍，生出一許特殊的審美情愫。

少時讀王安石《游褒禪山記》知，尋幽覽勝，初則有千萬人同行，行之漸遠則同道漸稀，至幽深絕險處而不知可否返回之際，所余則難有幾人，唯不畏險絕而獨孤前行者，才有望發現奇妙之境。為藝之途亦大抵如此。在我的眼中，王燕民就是這么一位不避艱途的行者，《中華民族人物百圖》稱得上是他藝術探幽歷程中一個重要履跡，祝愿他能以此集的問世作為新的起點，繼續向藝術的峰頂追攀。