文/馬志國 攝影/加 文

跨年一場大病,結果臥床了200多個日日夜夜,讓我兩次躺在了醫院的病床上。
第一次住進醫院是2010年1月19日。
2009年11月20日,我被診斷為腰椎間盤突出,病倒在床。一個多月后,新年將臨的日子了,我想我的病也該好了!然而,新年過去了,我的病卻沒有過去,反而加重了。于是,2010年1月19日這一天,我住進了醫院。醫生決定先輸液,幾天后癥狀緩解,醫生說取消手術,先回家過年吧。全家人早就盼著這句話了,而我也是無限幸運—終于躲過了一刀。
第二次住進醫院是2010年3月19日。
第一次出院后,我的病只是疼痛暫時緩解,并未真好。年后,終于對我的病有了新的診斷:腰椎間盤突出只是癥狀,實質是腰椎結核!于是,3月19日,住進了天津的一家專科醫院。慶幸的是,這次的對癥治療很快見效。最后醫生說不用手術,過些天就可以出院回家治療了。我又一次躲過了一刀!
之后是漫長的臥床康復……
躺著,在病床上躺著,頭不離枕地在病床上躺著,一天又一天……漫長地臥病在床的孤獨,讓我嘗到了很難受的滋味。這滋味有慌亂,有浮躁,有擔心,甚至有害怕。真的,一個人整天躺在床上甚至成了一件可怕的事情。
我嘗試做著各種努力,想努力練出點面對孤獨的功夫。于是,房間里剩下我一個人的時候,或者捧一本書,或者拿一張報,或者意守一刻丹田,或者默念幾遍心經,或者抬眼凝望窗外的一片藍天,或者閉目冥思人生的幾多奧秘,或者干脆什么也不做、什么也不看、什么也不想,讓自己的心在似夢非夢之中漫游……
漸漸地,自己的心終于沉靜下來,不慌了,不亂了,不浮了,不躁了,不擔心了,不害怕了。終于,孤獨中又安頓好了自己的心。忽然就有了一種感覺:一旦安頓好心靈,孤獨竟然變成了一種生命的享受。每念至此,心頭便有一種很好的感覺,是柔潤,是平和,是踏實,是恬靜,是安寧。
敢于面對孤獨,是一種勇氣,是一種力量,因而也是一種享受。
電力工程輸電線路施工管理工作是工程質盤的保障措施基礎,應當在電力工程輸電線路施工過程中加強安全檢查,用管理和監督的方法提高電力工程輸電線路工程質量和施工安全。
自從臥病在床,我就一直給自己打氣—要努力當個正常的病人。
我一直努力堅持正常的作息。人一旦臥床常常會不分晝夜,黑白顛倒,亂了自己,也亂了家人。當正常的病人,就要白天是白天,黑夜是黑夜,晚上按時睡覺,早晨按時起床。臥病在床的人還怎么“按時起床”?漫長的臥床日子里我真的做到了堅持每天按時起床,哪怕是疼痛難忍甚至齜牙咧嘴,哪怕要家人攙扶甚至連拽帶拉,我都堅持起床,挪到衛生間大小便,然后兩肘架在臉盆上,洗洗臉,照照鏡子,振作振作精神。再躺在回到上,才算開始了新的一天。
我一直努力堅持正常吃飯。漫長的日子里,我一直是趴在床上吃飯的。整天躺著原本就食欲不佳, 更艱難的是,開始抗結核治療后,藥物刺激把腸胃折騰得要命。特別是住院期間,連口服帶輸液,一天下來,打嗝、燒心、惡心,一個勁地想吐。吃,成了我最大的難題。但是,哪怕吃得再少,吃得再難,我也堅持了一日三餐不少一頓。
我一直努力堅持正常地躺著。我躺到兩三個月的時候,就開始有一種空間錯覺,時不時地會覺得躺在床上的身子開始頭重腳輕。躺到五個月左右,躺著躺著又會忽然就躁起來,心發窄,胸發悶,渾身燥熱,感覺就躺不住了,茫然地不知所措。慢慢地,在我的堅持下,一切逐漸恢復了正常,心不悶了,身體不躁動了,我重新找到了正常躺在床上的感覺!
這一切努力,就是為了當一個正常的病人。
您看,自2009年11月20日我躺到病床上,從冬躺到春,從春躺到夏,躺過一天又一天,到了2010年7月3日,我突然可以自己站起來,可以自己行走了!那一刻我喜極而泣、淚流滿面,大聲對自己說:200多個日日夜夜啊,我終于走過來了!
什么叫第二箭?
人生總有不如意,比如總難免生病。生病時候,肉體的痛苦好比是中了第一箭。但是,人往往并不就此打住,心里還會想出許多苦惱:這一病耽誤了多少事,怎么還不好,重了怎么辦,為什么老天這樣待我,為什么讓我這樣倒霉,為什么讓我這樣受罪……這樣想來想去,所承受的就不只是肉體之苦了。如果說最初的肉體之苦是第一箭,那么,此后心里想出來的痛苦就好比是自己給自己又射了“第二箭”。
也許是上蒼給我的一份福報,讓我臥病在床的日子里,沒再給自己放大痛苦,沒有給自己制造“第二箭”。即便是最艱難的日子,也沒想過“治不好怎么辦”、“站不起來怎么辦”,我只是面對疾病,調整好自己從容面對。越想越有信心,越想越覺得自己還是幸運的,于是,覺得病痛之苦不過如此!
說來也怪,沒有了“第二箭”之苦,病痛這“第一箭”也好像不那么痛苦了。
也許是疾病纏身多了一份敏感,病中的我幾乎隨時隨地都感受著生命的局限性。
最初,疾病襲來,我倒在了床上。有很長一段時間,我的房門全天候敞開著,似乎這樣才能擴展自己的生命空間。但是,一個活生生的人,還是完全被局限在了一張床上。
后來,我可以下床了,可以在屋子里走幾步了,生命的活動空間大大擴展了。但是,我只能趴在窗前看外面的世界,我的視線還被這樣那樣的建筑擋住了,我的生命還是局限在屋子這個小小的空間。
再后來,我可以下樓了,可以在小區里走一段路了,可以來到青草和綠樹間呼吸新鮮的空氣了,我的活動范圍在擴展。但是,我還遠遠不能四處自由行走,我的生命依然局限在小區內很小的一方天地……
局限,生命的局限,疾病帶來的生命的局限。忽然有一天,閉目冥思的我心頭一動:其實人每天都活在各種局限中。我們不能無視局限,更不能消滅局限。但是,我們可以接受局限,可以善待局限,可以與局限和諧相處。于是,我們就可以在有限的時空里讓生命享有無限的自由自在。那么辦法是什么呢?
唯一的辦法就是,修剪你自己的欲望,收回你自己的心。奇妙的是,當你的心一旦安住在當下,回歸了自然本性,反而卻獲得了無限的自由,你會發現那一刻非常美妙!(待續)