答人

偶來松樹下，高枕石頭眠。

山中無歷日，寒盡不知年。

這首詩的作者是唐朝的一位隱士，隱居于終南山，自稱“太上隱者”。據《古今詩話》載，這位隱者的生平來歷為人所不知，曾有好事者當面詢問他的姓名，于是他寫下這首詩算是回答吧。

前兩句“偶來松樹下，高枕石頭眠”，與其說這是“答人”，毋寧說是有點像傳神的自題小像。“偶來”，興至而來，率性而為，可見隱士的行蹤是多么自由無羈，不可追躡。“高枕”，可見其恬淡無憂。“松樹”“石頭”，設物布景極為簡樸，卻極有情趣。

后兩句“山中無歷日，寒盡不知年”。在這“別有天地非人間”的山中，如同生活在想象中的遠古社會。“無歷日”，也“不知年”。而且“寒盡”二字，就含四時成歲之意，即一年結束了。而這句話還進了一步，雖知“寒盡”歲暮，卻又“不知年”。這里含有雙重意思：第一層意思是從“無歷日”演繹而來，與“山僧不解數甲子”意思相似；第二層意思是不知現今是何世之意，猶如《桃花源記》所說的“不知有漢，無論魏晉”。可見，詩中之人不但在空間上獨來獨往，在時間上也是無拘無束。到此，“太上隱者”的形象完成了，且有呼之欲出之感。

“五絕無閑字易，有余味難。”（劉熙載《藝概》）這首詩字字無虛設，也無用力痕跡；其妙處尤在含意豐富，令人神遠。李太白《山中答俗人問》寫問而不答，不答而答，表達情意已覺高逸。此詩則問答俱無，旁若無人，卻又是一篇絕妙的“答俗人問”。只不過其回答方式更為活潑無礙，更為得意忘言，使人產生“羚羊掛角，無跡可求”之感。