回憶我們的愛情

常小樂

錄像廳里昏暗漆黑，屏幕上偶爾閃現的光亮映射出空氣中塵埃飛揚。

片尾曲終于響起，電影結束了。

我和老五走出錄像廳，大口地呼吸著外面的清新空氣。

晚飯后，宿舍的兄弟們頃刻間消失了蹤影，只剩了我和老五兩個“光棍男”留守宿舍。我倆躺在床鋪上，一上一下，睜大了眼睛盯著燈管。我說，好像看到了彩虹，老五說，那是你看花了眼睛。我問到底去哪兒，老五說再想想。

聽下面沒了聲息，我帶上耳機聽起了歌。兩首過后，感覺床鋪在搖晃。老五在搖床桿，然后探出身子對我說，要不再去看錄像？

我覺得這個提議不錯，趕緊附和。實際上即使覺得不好也只能這樣，對于交際不太廣又沒有特別愛好的單身男，既不想學習、又不能早睡的夜晚是難熬的，尤其是周末的夜晚，打發時間的方式除了校園里瞎溜達就是去看錄像。可“瞎溜達”是有風險的，說不定就會有什么意外發生。上次溜達到操場后面的小樹林，老五說憋不住了，非要進去方便一下，結果剛往里走了兩三步，就見不遠處忽然冒起兩個黑影，拉著手飛似地跑了。借著路燈昏黃的光亮看那身形和姿態，好像是宿舍老二和他女朋友。后來老二動不動就拿眼珠子瞪我和老五，他女朋友更是看見我倆遠遠地繞著走。看來溜達是不能隨便去了，拐角陰暗處“情況”復雜，萬一再驚起熟人了，那豈不是自討沒趣。

所以看錄像是個無奈又幸運的選擇。無奈的是，似乎只能去看錄像；幸運的是，幸好還能去看錄像，否則真不知道該怎么過。那時網聊還沒有興起，網吧也沒有幾家，大小的錄像廳仍然在校園周邊占據著統治地位。我和老五經常光顧學校后門外的那家，一來是近，二來是椅子舒服，還有就是旁邊有一家蘭州拉面館，看完錄像可以就近解決肚子餓的問題。

今天播的是一部香港電影，講的是一起租住的三個單身男青年各自的求戀故事。我要給它差評，因為有種上當受騙的感覺。進去的時候老板一個勁兒地介紹說，這片子“明星好多，特好看”，結果明星扎堆兒了也會拍出來爛片子。尤其讓我郁悶的是劇情設計，為什么非要讓老實本分、誠實善良的好青年得不到真心愛人呢？結果還不如其他幾個油嘴滑舌、招搖撞騙的家伙。

我一邊滔滔不絕地發表評論，一邊隨著老五往拉面館的方向走去。

老五今天很安靜，直到把大碗里飄著紅色辣油的拉面湯喝完，也沒說什么話。

我說：“老五，你今天怎么不發表意見了”

老五揪了張餐巾紙，擦干凈嘴角的紅油，把餐巾紙揉成一團準確地投進了地上的紙筒里，然后看了看我說：“老六，咱倆是不是該認真地談個戀愛了？”

我“哦”了一聲，端起碗把拉面湯也喝了個一干二凈。

關于我倆為啥入學一年半多還沒有女朋友，曾經在熄燈后的宿舍夜聊時間里討論過這個問題。大家七嘴八舌，討論的氣氛相當熱烈。最后據說追過8個女生被拒7次、找女朋友經驗豐富的老二說，你倆都是“殘次品”，所以找不到女朋友：老六呢，性格上的缺陷，太靦腆，膽子太小，不敢向女生表達，屬于“軟傷”，勤加鍛煉可以克服；老五呢，形象上的缺陷，個子矮，人太丑，屬于“硬傷”，沒法治了，只能聽天由命。

眾人的哈哈哄笑聲中，一只枕頭飛上了老二的床鋪。

我吼道：“老五，你干嘛揪我的枕頭往上扔？”

老五笑了笑，說：“老二那家伙，腳丫子太臭，萬一碰著了，枕頭臭得就沒法枕了。”

“是啊，老二，你腳丫子太臭，這算是‘軟傷還是‘硬傷？”我指著老二問，忽然覺得被老五轉移了話題，“不對，老五，你嫌他臭我就不嫌嗎？下次拿你自己的枕頭扔。”

老二這家伙雖然嘴比腳丫子還臭，可他說的話似乎也不是全無道理。比如，拿我來說，相貌端莊周正，濃眉大眼、高鼻梁薄嘴唇，用“帥”來形容我簡直是恰如其分。我曾經的外號有很多，比如童安格呀、劉德華呀、古巨基呀，反正就是“白馬王子”類型的。老二曾經說，老六你確實像“白馬王子”——唐三藏。唐僧也挺帥呀，可就是見了女施主簡直就像見了大老虎，唯恐躲避不及。我和唐僧還真的有點像。大一軍訓的時候，教官經常會讓我們站成一個正方形，他在中間講解演示。和我正對的是一個圓臉短發的漂亮女生，點名報數的時候總是用她那甜美清純的嗓音喊“9”，后來我們都叫她“9號妹妹”。“9號妹妹”總是會面帶微笑、含情脈脈地看著前方——因為是正對，所以我理所當然地認為她是在向我“暗送秋波”，這讓我渾身上下的每一個毛孔都感覺到了美好和幸福。有好幾次幸福過頭了，沒聽清教官的口令，被罰站軍姿加起來有一個多小時。可不久，一次近距離的接觸讓我和“9號妹妹”徹底無緣。那天軍訓休息期間，“9號妹妹”走過來對我說她的鞋壞了，問我知不知道附近哪有修鞋的地方。在幾十雙眼睛的掃視下，我感覺夾雜著“羨慕嫉妒恨”的各種子彈向我射來，自己臉頰在發燙，嘴唇在顫抖，血壓也在升高。我想說：“學校后門往南的馬路邊就有，我陪你去……”可是話還沒說出口，恍然間聽到有同學喊：教官，有人暈倒了……后來的事情我就不知道了，因為暈倒的人正是我。在我“壯烈”暈倒后，就再沒有在“9號妹妹”的臉上看到過曾經迷人的微笑。

老五呢，個子不到一米六——如果脫掉鞋量的話，也許只有一米五多一點——體重不到一百斤，正面有點謝頂，發際線幾乎撤退到了兩耳朵往上連線的地方，剩下的頭發微微彎曲著，據說是自來卷。噘著嘴，嘴唇很厚，有點向外翻。臉頰總是紫紅色，還有幾道明顯的紅血絲。老二有次開玩笑說，老五從來不可能有“碰一鼻子灰”的時候，因為先碰到的肯定是嘴。雖然外形“其貌不揚”，但老五聰明機靈，和宿舍其他人交往都還不錯。但他有時候喜歡較真兒，有一次宿舍熄燈后大家聊起了武則天是非功過的話題，老五與老二爭論不休，我們都睡著了，他倆還沒個結果。第二天老五從圖書館借回來一堆歷史書，準備和老二繼續一分高下。老二看到老五堆在床鋪上的那堆書和他劍拔弩張的陣勢，乖乖地認輸了。

聽老五一本正經地說要找對象，我忽然覺得一碗拉面根本沒吃飽，肚子還有點餓。老五說他也是。于是我倆各自又要了一碗。等到飄著紅辣油的拉面端到面前，我才發現肚子好像放不下那么多貨了。

老五胃口還不錯，低著頭不停地往嘴里送面，似乎嚼也沒嚼，噘起嘴一口氣吸到了肚子里，就像一個“吞噬”拉面的機器，很快將碗里的面吃得底兒朝天。我在想，就像汽車加了油能跑路，風扇充了電能吹涼一樣，老五補充了這么多“面”能量，最好能想出個讓我們擺脫單身的好主意。

老五把碗推到了桌子中間，看著我說：“老六，談戀愛就得有對象，你說咱倆該去找誰？”

這當然是個問題，也是我一直在琢磨的問題。長得丑的女生咱看不上，長得漂亮的人家不搭理咱；本班的沒感覺，外班的又沒機會。可能我就是個被愛情女神遺忘的人，到現在還沒有打通愛情的玄脈，我都不知道自己到底喜歡誰、該如何去追求愛情，更不要談什么為愛癡迷、為愛瘋狂之類的了。老五呢，大概和我一個“德性”吧。

“你覺得史芳芳怎么樣？就是外語系你那個同鄉。”老五突然提起了史芳芳。

史芳芳是我的同鄉，但大學前一直不同校，我也是在開學后的同鄉會上認識的她。她大大的眼睛，扎個馬尾辮，喜歡笑，笑起來也很好看。

我以為老五要把她當作目標，就說：“了解不多，看著還不錯吧。”

老五說：“那你去追她吧。”

“啊，什么？”我有些驚詫，“你不追她啊，那你想追誰？”

“我要追顏小麗。”

“什么，外語系花顏小麗？”我以為聽錯了，大腦怎么也無法把顏小麗和老五聯系在一起，反映了五秒鐘之后才覺得沒有錯，瞪大了眼睛掩飾不住滿臉驚愕。

顏小麗是外語系公認的系花，不但人長得漂亮，英語說得好，歌也唱得好，經常在學校的各種活動中表演節目。這樣的系花當然少不了仰慕者和追求者，可一年多來她總是單來單去，據說還沒有選定意中人。

在我看來，老五去追顏小麗那就是癡人說夢，癡心妄想，結果也是很確定的——“傷心總是難免的”。

不過看他表情沉著，一副嚴肅認真的樣子，我知道老五不是在開玩笑。

“你要是敢追顏小麗，我就去追史芳芳！”我毫不示弱地說。

不出所料，聽說老五要追顏小麗，老二也覺得是天方夜譚，一頓挖苦。不過最后還是沒有吝惜他的寶貴經驗，傳授了求戀第一招：寫情書。

象牙塔中的女孩們大都天真浪漫，情書就是最好的感情敲門磚。但老二說，根據實際情況，你倆的情書還不能一樣：老六要寫署名情書，老五要寫匿名情書。因為老六跟史芳芳原本就是認識的，通過寫信表達好感、加深一下印象，自然可以水到渠成；但顏小麗那樣心傲眼高的美女，估計連老五名字都沒聽過，更何況認識他人，所以最好是不要署名先制造一種神秘感，等到書信了解差不多了再讓人家知道你是誰，以免第一封情書就直接被“PASS”掉了。

老二確實經驗豐富，理論一套一套的，我和老五不得不表示“心服口服”。我倆立刻去圖書館查閱資料、苦思冥想，開始炮制情書。

寫情書也是個技術活，尤其是寫給不太熟的人，姿態分寸不好把握。姿態高了容易引起反感，姿態低了又可能被看輕；感情表達強烈了人家說你輕浮，不表達感情吧人家覺得你虛偽。所以，情書的最高境界是朦朦朧朧、隱隱約約，不能不說，也不能太直白。這是我和老五苦熬三天、精心研究得出的結論。有了基本原則指導，情書寫作就順暢多了，又用了兩天，我倆就完成了各自的情書。

我們托人把情書放在了女生公寓底樓值班室的窗臺上，那里是學生們專門取信的地方。

情書送出去之后，我和老五開始了漫長的等待，等待著愛情之神的不日降臨——愛神來不了，幸運女神來也行。我依舊是松松垮垮，學習上湊合了事，在籃球場、錄像廳和宿舍里消磨著大把的時間；老五呢，一副心事重重、魂不守舍的樣子，行動上跟我也有點不合拍了，除了上課就是窩在宿舍里，躺在床上睜大了眼睛盯著屋頂看。

眼見送出去的情書杳無音信，兩周之后，我們開始了第二波“攻擊”，寫了第二封信給史芳芳和顏小麗，之后又開始了等待。

等到送出去第四封信的時候，我的愛情終于迎來了曙光——史芳芳給我回信了。雖然信上天南海北、不痛不癢地聊了些個人文地理、個人愛好什么的，沒有半個字涉及到私人感情，但也讓我心潮澎湃。

之后開始了求戀第二招：約出來。老二說，只要女孩愿意跟你出來，學習也好，散步也好，吃飯也好，那說明至少她不討厭你，留給了男生好好表現的機會。于是我懷著忐忑不安的心情，撥通了史芳芳宿舍的電話。雖然有點結結巴巴，但史芳芳沒有介意，爽快地下樓，和我一起繞著操場轉了兩圈。“一回生，兩回熟”，慢慢地我逐漸克服了面對女生的緊張恐懼，和史芳芳的交往也漸入佳境。我們一起吃飯、一起學習、一起玩，儼然已經是一對親密戀人。

老五的愛情呢，還在原地踏步。雖然已經署上了名，但送給顏小麗的情書依舊石沉大海。

史芳芳給我回信那天，我手里晃著信封，激動地跟老五說：“快看，回信了——史芳芳給我的！”老五的眼中先是閃耀過一道光芒，然后又慢慢熄滅得無影無蹤。

有女朋友后，我的生活一下忙碌了起來，史丹丹占據了我大部分的空閑時間，以及我的大腦空間。我已經很少再像以前一樣關注老五的活動軌跡和思想狀況，只能在晚上回宿舍睡覺的時候與他簡單聊幾句。

后來我發現，與我分道揚鑣后，老五忽然間有了不小的變化：不像以前一樣在宿舍里胡聊海侃，平時少了不少言語；早上起床越來越早，晚上回來睡覺越來越晚，有時候連中午都不回宿舍，在自習室學習；尤其夸張的是，每天早起洗漱后第一件事就是去操場上狂喊英語，嘰里呱啦地就像瘋了一樣。

我和老二對老五的狀態很是擔憂：這家伙，不會是受刺激心智失常走火入魔了吧？過了幾天，老二沒心沒肺地對我一笑，說：“別擔心，老五沒事。人家是要拼了命地奮斗，成為‘優秀的人，‘配得上顏小麗的人。”我問老二他怎么知道的，老二神秘兮兮的，不告訴我。我用鄙視的眼光狠狠地瞅了他一眼，心想：你不說我都知道，肯定是偷看人家老五的情書了。

我和史芳芳戀情的發展超常順利，甚至已經超越了老二“求戀法則”的指導范圍，由“有招”過渡到了“無招勝有招”、自由隨性發揮的階段。有幾次我們也在操場邊上小樹林里的陰暗拐角處品嘗了相擁相吻的滋味。表面上看我倆形影不離、甜甜蜜蜜，可是，這樣的愛情似乎并不是我所想象的模樣。即便是有史芳芳相隨相伴，我依然會萌發各種各樣的與史芳芳無關的美好幻想，內心深處的空虛寂寞依然會像潮水一樣侵襲我的心靈。與其說是在談戀愛，不如說是找了個伴而已。

老五情場失意換來學業得意，期末考試不但成績全年級第一，而且還是班里第一個一次性通過英語六級考試的人。他仍然堅持給顏小麗寫信，有時候一個星期一封，有時候一個月一封。寫信似乎成了老五的一種儀式，一種寄托，不管有沒有回應，那都代表出了他對愛情的堅貞和忠誠。