新書推薦

翻開這本書，最先使我們受到極大震撼的，是里面列舉的一個個關于死刑的故事。它們都來自于13世紀至17世紀的市政記錄、劊子手日記、旁觀者回憶錄等一手史料，借由大量的爬梳與整理，作者帶領我們回到了死刑行刑的第一現場，審視了個人在宗教力量和國家機器下的極端命運。

書的重點，聚焦在宗教教會與國家對死刑的態度變化，以及那些受盡折磨之軀的可憐之人身上。他們的身體在遭受肆意毀壞和巨大痛苦的同時，靈魂也被教會強行褫奪，美其名曰心靈勸說，其實是一種洗腦。除了種種駭人聽聞的死刑方式外，假死刑、“最后一刻的寬宥”也有著巨大的市場，當權者通過死刑震懾民眾，使得死刑變成了面向群眾的表演秀。圍繞死刑犯靈魂進行的爭斗使得死刑演變成一個節日、一場表演、一個禮拜，上帝、統治者、民眾各居其位，死刑犯被迫扮演主角，向世界傳遞出一個信息：他們的死是上帝意愿和憐憫的一種表達，所以他們會順從地將頭套進絞繩套中或置于劍下。但這個信息是虛假的。

死刑的歷史，也是死刑的批判史。作為一種極端刑罰，死刑一直備受爭議。加繆說，如果不將死刑從法律中移除，那人心和社會道德都不可能長久和平。但是在現實中，死刑的存廢是個復雜的議題，由死刑所牽涉纏繞的種種道德、社會問題始終難以厘清。因此作者認為，對死刑犯的判決，展示了一個本質上不知所措的社會，每個死刑判決，都可以理解為社會的繳械投降。

那篇引發了諸多討論的爆文《如何避免成為一個油膩的中年猥瑣男》引領這本書的開篇，而緊接著后面有“油膩2.0”版等自省、總結性文章。全書分為如何獲得成功、愛情如何對抗時間、生活怎么過才算有意義、自我價值如何體現四個部分，并收錄《找個好看的撲倒》《愛情如何對抗時間》《我爸認識所有的魚》等篇目。到后面讀到馮唐寫到家人時，那種玩世不恭的氣氛消失了，讀者能夠感到馮唐文字中的柔軟和溫暖。

此書對馮唐來說，是一個新的開始，中年的馮唐在書中坦言自己的中年危機、父親的去世、老媽的人生哲學，以及對過去和未來的自我審視。為了多樣地展示生活，書中除了文字，還收錄了他11幅親筆題字和38幅私人攝影作品，其中有馮唐父親、母親等私人珍藏照片，以圖文結合的方式直觀向讀者展現了書中談及的人、事、物。

關于生活的意義，馮唐稱：“多去狂喜與傷心，多去創造，活出更多人樣兒。”今年47歲的他認認真真說起了柴米油鹽和生離死別，老老實實地熬起了雞湯：“活在這世上，什么都不要怕，做最認為對的事兒，慢慢放下輸贏和計算。”

對于如何避免“油膩”，馮唐給出的答案是，無論是對自己還是對他人，我們就不能太“將就”了。將就，容易出溜，往下滑。往下滑能占便宜，有快感。把這種獲得快感的方式變成生活習慣，就是油膩，生活要有底線。（文/曾勛）