淺談蘇童《三盞燈》

任華菊

摘要：蘇童的中篇小說《三盞燈》1995發表于《收獲》第5期，和蘇童的其他小說相比，《三盞燈》未引起學者們的廣泛關注，研究成果還較少。本文試圖從人性的探索和意象的建構兩個方面分析蘇童《三盞燈》的美學意義。

關鍵詞：蘇童 三盞燈 人性探索 意象建構

中圖分類號：I207.42 文獻標識碼：A 文章編號：1009-5349（2018）14-0087-02

蘇童的中篇小說《三盞燈》1995發表于《收獲》第5期，和蘇童的其他小說相比，《三盞燈》未引起學者們的廣泛關注，研究成果還較少。這篇戰爭題材的小說，并未正面描寫戰爭場面，作者有意淡化了戰爭的時間、規模以及戰爭雙方的敵我情況。蘇童這么寫的原因，或許正如他在訪談錄中曾經說過的那樣：“我試圖擺脫一種寫作慣性，小心地把‘人的面貌從時代和社會標簽的覆蓋下剝離出來。我更多地是講人的故事。”[1]作者有意重構紅色經典對戰爭的政治化抒寫，用戰爭中“小人物”跌宕起伏的命運，替代宏大的戰爭場景、高大的英雄形象塑造，除了作家的自身思考與探索外，也或多或少受到當時的文學思潮的影響。從1993年至1996年，文藝界興起了有關“人文精神”第二波熱潮的大討論，蘇童作為一位新銳作家，不可能置若罔聞。《三盞燈》就是這一時代下的產物。

一、苦尋人性的宙斯小廟，終落空

故事發生的具體時間不詳，地點是平原戰火即將蔓延到的椒河一帶的雀莊，主人公是一個在村民們緊急疏散離村時，為了找回丟失的三只鴨子不愿離開村莊的“傻子”[2]，故事主要圍繞這個沒爹沒娘的“傻子”扁金展開。在雀莊人看來養鴨人扁金就是“傻子”，為了鴨子可以不要性命，這不是“傻子”是什么呢？所以即便發現扁金不在逃亡的大軍中，也沒人回去找他，他們不需要對一個“傻子”背負道義。而當槍聲響起時，“傻子”卻冒著挨槍子的危險，下意識地挨家挨戶地拍打門窗，提醒早已撤離的村民們藏起來。

扁金最信任的人是村長婁祥，當子彈橫飛的時候，他“想不出還有什么地方比村長家更安全了”，只因村長“常常從自家地里挖幾只紅薯給他”。村長在撤離的緊急關頭，發現扁金不在逃難的大隊伍中，本想回去尋他，只因“扁金沒爹沒娘的，要是有個三長兩短，別人還不是說我這個村長么？”，后來聽婁守義的女人說扁金得知了要打仗的消息，還執意要去尋他的鴨子，他覺得“扁金若是為了只鴨子挨子彈，死了也是白死，那也怪不到他頭上啦”，便有了堂而皇之不去找扁金的理由了。

婁褔是扁金未出五服的血親，他從來不搭理扁金，他的女人乜斜著眼睛看扁金。他家有錢有地還有新瓦房，可卻連一根針都舍不得給扁金。當扁金的鴨子跑進王寡婦的菜園時，王寡婦橫眉豎目地罵扁金，甚至放狗咬扁金的鴨子。婁守義一家偷吃了扁金最寶貝的鴨子，還吃了三只，婁守義的女人卻若無其事地勸扁金不用擔心，鴨子是不會丟的。村子里沒有一個人真正地關心他，當村莊空無一人時，扁金認為這是他從小到大最自由的時光。當這種壓抑得到釋放后，扁金展開了“瘋狂”的報復，往婁褔家的煙囪里塞了一片瓦，用樹棍砍王寡婦家的蘿卜秧子，把婁守義家的屋頂敲一窟窿，這也在情理之中。

空蕩蕩的村莊，讓扁金更加孤獨與心慌，小碗的出現使扁金得到了些許的安慰與溫暖。他“覺得和女孩呆在一起比一個人好”。這時候，扁金確實太需要一個人，陪著他度過這種孤獨的絕境，小碗出現得剛剛好，她一點一點地走進了扁金的心房。真正讓扁金怦然心動的不是小碗的那滴淚珠，而是她背后的故事——一個小女孩用自己瘦小的身軀守護著重病的母親的孝心，她渴望并堅信她們的救世主一定會回來拯救她們，這些都給予了扁金力量和溫暖。劫后余生的扁金，發現教會他舉小白旗的女孩，手里的小白旗卻浸染著她的血液，這是多大的諷刺啊！

扁金最后為何“像老鼠一樣逃離村莊”，其實他并不是逃，也不是像村長婁祥猜想的——被槍林彈雨的戰役嚇破了膽，而是因為他獲得了人性的關懷，就再也舍不得放下了。雀莊所有的人和他曾經最在乎的鴨子都抵不上一個小碗。所以他要去尋找小碗，尋找能溫暖他的人性之光。可是他能找到嗎？作者告訴我們小碗已經去世了，不可能再回來了，戰爭的火球，又要燒起來了，扁金注定要落空的，小碗再也不會回來了。我們希望扁金還能那么幸運地再一次死里逃生，再遇到一個小碗一樣美好善良的姑娘。這比《邊城》里守著渡船苦等儺送歸來的翠翠的結局更加絕望。而這一切的始作俑者就是戰爭，是戰爭帶走了小碗，帶走了一切美好的東西，它不僅摧毀人類的物質世界，更致命的是摧毀人的精神世界，不難看出蘇童這一時段對戰爭的思考是從人道主義出發的，對戰爭是持否定態度的。

二、《三盞燈》的意象建構

關于“意象”一詞，正如美國著名學者M.H.艾布拉姆斯說的那樣：“意象是現代文學批評中最常見，也是最含糊的術語”[3]，但學術界也一致承認它具有諸如哲理性、象征性、求解性等特征。蘇童在訪談錄中說過，在他80年代的小說作品中曾經大量運用意象，這和他最初的詩歌創作是息息相關的。他自稱后來漸漸拋棄了這樣的寫作方法，但很顯然在這部文本中，蘇童并沒有完全摒棄意象的使用。他認為“意象背后潛藏的東西都是有主題的”，那這本小說有哪些意象？這些意象背后又潛藏著什么樣的主題呢？這些問題都是研究這部文本時繞不開的。

這場戰爭讓人充滿了疑惑，我們不知道戰爭的雙方為何而戰，不知道戰爭的雙方的立場，甚至這仗應不應該打，最終的受益者是誰，不僅我們不解，故事中的扁金同樣疑惑不解。我們知道的是“它像一只巨大的火球，它的赤色烈焰吞掠大片的田野、房屋、牲畜和人群”，它對田野、房屋、牲畜和人群充滿了威脅。這種表現形式，在海明威的作品中能找到影子，如他早期作品《在我們的時代里》表現了青年尼克初次接觸一個充滿暴力的世界時那種本能的恐懼與困惑不解。

作者以“三盞燈”命名，有他獨特的用意，“三”除了表三口之家外，作為一個數詞，它還有多數的意思。“燈”是光明與希望的象征。在如死般寂靜的雀莊，小碗歷經辛苦點燃的三盞燈是唯一光明的地方，它能給人一絲溫暖與希望。只要三盞燈亮著，小碗的父親就有找到他們的希望，母親也就有了得救的希望，小碗就有一家團聚的希望，但這種希望在戰爭中又顯得特別的渺茫，燈油總有耗盡的時候，這微光也使得他們陷于更危險的境地。“三盞燈”既是一家三口團聚的象征，也是一家三口毀滅的象征，戰爭從來都是殘酷的，它毀滅了多少個這樣的三口之家呀！

“三盞燈”又是和那條破舊簡陋的“捕魚船”緊密相連的，船就是漂泊不定的居所的象征。那條船就是小碗和母親的居所，就是她們的家，她們的家破舊不堪，且居無定所，沒有一點家該有的溫馨，母親重病臥船，未成年的小碗四處求醫問藥，父親常年征戰，命若琴弦。一個普通三口之家該有的平常生活，對他們而言都是奢侈，可悲的是，像他們一樣由于戰爭家園被毀、漂泊不定的家庭不計其數。

“棺材”在這部小說中也是一個重要的意象，“棺材”本是去世的人最后的寓所，是死亡的象征，而在這里，它是溫暖和舒適的象征。“棺材”里的半棺稻米和紅薯，讓饑腸轆轆的扁金產生了醉酒的感覺，在戰火如火如荼蔓延的時候，扁金卻在溫暖的“棺材”里睡著了，舒適地躲過了一場災難。除了象征的意味，我們還嗅到一種反諷的味道。所有意象的使用，都是蘇童對戰爭以及戰爭給人們帶來的災難的一種反思。

參考文獻：

[1]周新民，蘇童.打開人性的皺折——蘇童訪談錄[J].文學評論，2004（3）.

[2]蘇童.三盞燈[M].北京：新華出版社，2010.

[3]M.H.艾布拉姆斯（M.H.Abrams）.簡明外國文學詞典[M].曾忠祿等譯.長沙：湖南人民出版社，1986.

責任編輯：孫瑤