攀登心靈的高山

劉軒8歲時隨父親劉墉定居美國。一天，父親帶劉軒去看電影，在電影院門口，父親對劉軒說：“我今天沒戴表，你去幫我問問賣爆米花的阿姨，現在幾點鐘。”劉軒問父親要怎么問，父親說得用英文問。

從沒有開口對外國人說過一句英文的劉軒這下嚇蒙了，他一開口就把主謂語的順序搞錯，結結巴巴糾正了三遍，阿姨終于聽明白了，告訴他時間是8點半。知道答案后，劉軒飛一般跑到父親身旁，很委屈地說，你今天故意讓我在別人面前出丑，以后我再也不說了。

劉墉說：“兒子，沒別的，就是為了你以后能放得開！”

初來美國，劉軒感覺一切都不適應，每天半夜醒來，劉軒就抱著奶奶大哭，說美國不好，要回臺灣。奶奶心疼孫子，央求劉墉送劉軒回臺灣。

劉墉把劉軒叫到身旁，耐心地說：“我就是要逼你快點長大，現在不舒服，以后你就能得心應手。”

當天深夜一點多鐘，劉軒一覺醒來，發現父母還在客廳里忙碌，母親在一旁調糨糊、刷木板，父親則在一邊裱畫。昏黃的燈光下，父母那種對藝術執著和癡迷的神情讓劉軒終生難忘。就是在那一瞬間，幼小的劉軒似乎明白了，為什么父親要辭去臺灣新聞主播的好工作，一個人提著行李箱闖蕩美國，心甘情愿做一名“前途渺茫”的藝術家，原來只是為了讓自己“不舒服”而已。

29歲時，劉軒獨自從美國回到臺灣工作。劉軒的母親擔心兒子回臺灣難以適應，就跟劉墉商量說，要不要給劉軒買一些生活必備品。劉墉馬上阻止，說兒子既然選擇了要跳離舒適圈，就不能讓他再繼續舒服下去。

回臺灣后，劉軒獨自在外面租了一間簡陋的房子，屋里除了一個床墊，什么也沒有。一天，出租房外傳來麻辣火鍋的味道，提醒了他這一天還有兩餐飯沒來得及吃。由于口袋里沒多少錢，劉軒便跑到便利店，買了一袋方便面。回來后，他發現沒有熱水，但是浴室里有熱水器，于是用蓮蓬頭里的熱水泡起了方便面。一碗不熱不冷的方便面擺在床上，劉軒看了良久，覺得自己分外“酷”。

劉軒一步步地從簡陋的出租屋走向世界，一次次地從跌倒的地方站了起來，隨之而來的是，他穩穩地飛揚起來。2016年，他的《助你好運》獲得首屆海峽兩岸新銳作家好書獎，平淡而不舒服的日子終被他過得有聲有色。

劉軒說，從小，父親就告訴他：“一個人一生可以不爬山，但心里一定要有座高山。為了爬上這座山，生活中所吃的一些苦，都將成為你日后的財富，沒有人能真正從你身上拿走。”