母親，是一種遼闊的心情

文/嫻小魚(yú)

那時(shí)父親退體后，一直與母親住在鄉(xiāng)下老家，說(shuō)，山清水秀，養(yǎng)人養(yǎng)心。

從前父親在時(shí)的每年的母親節(jié)，我總要打電話(huà)回去。總問(wèn)一問(wèn)母親，時(shí)下地里種的莊稼長(zhǎng)得好不好？就聽(tīng)父親在一旁答：“好得很！”再問(wèn)菜地里菜們?nèi)绾危坑致?tīng)見(jiàn)父親大聲說(shuō)：“都長(zhǎng)得胖嘟嘟的。”問(wèn)秧苗插上了沒(méi)有？還是父親作答：“都完工了。”

電話(huà)總是母親拿著，父親說(shuō)話(huà)，母親一直都是笑瞇瞇的聽(tīng)著。因?yàn)槲以诩視r(shí)看見(jiàn)過(guò)大哥他們打電話(huà)回來(lái)，好多次，母親與父親就是這樣配合。我只看著，心里就幸福滿(mǎn)滿(mǎn)！

不想，父親永遠(yuǎn)的離開(kāi)了我們。母親就隨了哥哥們住進(jìn)了城里。再打電話(huà)，我就只能問(wèn)母親每天吃的啥？您那天氣好不好？去鍛煉了嗎？出門(mén)慢點(diǎn)走，看清紅綠燈，以及說(shuō)點(diǎn)有什么三病兩痛要及時(shí)給哥嫂們說(shuō)，人老了經(jīng)不起扛等等的話(huà)。聊的內(nèi)容變了，彼此的回答也變了。沒(méi)有人再與母親合聲，只有母親會(huì)簡(jiǎn)明的回答一個(gè)或兩個(gè)了“好”、“好的”。母親不多話(huà)，但她喜歡兒女們多跟她說(shuō)說(shuō)話(huà)，多去看看她，多跟她住幾日。

想起春節(jié)，在老家，桃花只開(kāi)了一朵兩朵的樣子，我?guī)е赣H去拍照。母親放下手上的活計(jì)，走到那棵開(kāi)著幾朵桃花的樹(shù)下說(shuō)：“照這兒吧，有花，好看。”我看見(jiàn)母親的胸中一顆蓬勃的心。那一刻，我真的很想留久幾天時(shí)間，等著屋前的那一排桃樹(shù)花開(kāi)盛了，給母親多拍幾張花下影。可是，春節(jié)一過(guò)完，我們都走了。

母親溝壑縱橫的臉頰上刻滿(mǎn)了歲月的烙印。時(shí)光剝奪了她的所有青春年華與容顏，值得欣慰的是，母親的身體一向還好。父親在世時(shí)，常說(shuō)，年輕時(shí)的母親很好看。

母親出生在上世紀(jì)三十年代一個(gè)貧窮的農(nóng)村家庭，哥哥姐姐與弟弟妹妹加上父親一共八秭妹……母親14歲時(shí)，她的母親去世了，命苦。那時(shí)最小的舅舅還三歲不到。母親與尚未出嫁的四姨一起挑起了全家的生活重?fù)?dān)，帶大兩個(gè)舅舅，幫他們成家立業(yè)，直到26歲才與父親成親，在那時(shí)，已經(jīng)是個(gè)老姑娘了。

母親很會(huì)唱歌。母親唱當(dāng)年外婆教給小時(shí)候母親的歌：一群麻雀飛上坡，三歲奶娃會(huì)唱歌，全由爹娘教與我，也是各人記性多……小時(shí)候，我隨母親在田間，一邊干著農(nóng)活的母親一邊小聲哼著小曲：手拿著鋤頭鋤野草，鋤去野草好長(zhǎng)苗，呀嗬嗨……逢上下雨天，我們幾個(gè)小家伙就圍在母親的身邊聽(tīng)母親唱：農(nóng)人起早莊稼好啊，瘦削身材下田了，一個(gè)一個(gè)鄉(xiāng)巴佬，頭上戴個(gè)爛草帽……

母親還很會(huì)猜謎，在我還沒(méi)上學(xué)時(shí)就懂得了：千條線(xiàn)，萬(wàn)條線(xiàn)，落在水里就不見(jiàn)（雨）；一個(gè)老漢八十八，天天起床地下爬（掃把）；一個(gè)老鷹飛下灘，老腦打濕尾巴干（水瓢）；屋前有顆粒啦樹(shù)，吹來(lái)做個(gè)粒啦床，粒粒啦啦睡一床（算盤(pán)）。

猜著猜著，母親是個(gè)開(kāi)放的謎面，我從當(dāng)年的小丫頭，慢慢長(zhǎng)大，在滾滾紅塵，有了自己的謎底，戀愛(ài)了，結(jié)婚了……歲月是記步器，不管我走得多遠(yuǎn)，它知道我奔向母親時(shí)的歡快，亦記著我離母親時(shí)的徘徊，我們的那些陪伴，有笑，有淚，有沉默，是心頭的那一窩暖。

什么叫臉朝黃土背朝天，天晴落雨不休憩，我是深深的體會(huì)到和體驗(yàn)過(guò)。小時(shí)候的我最怕的就是見(jiàn)到泥土，烈日兇猛暑熱難當(dāng)啊。寒冬臘月冰冷透心的味道不是像我現(xiàn)在寫(xiě)的字這樣輕松與浪漫的事。母親年復(fù)一年的如此耕作，田間地里，家里家外所有活，都她一個(gè)人一雙手去完成。我們一個(gè)個(gè)長(zhǎng)大了，母親就一天天的變老了。

成長(zhǎng)了的我們一個(gè)個(gè)的遠(yuǎn)離了，母親一年年的變小了，象兒時(shí)的我們總是期望母親能早點(diǎn)回家給我們做飯洗衣那樣，如今母親一定是日日盼望她的兒女們能有空回家……

母親是個(gè)不能“享福”的人，雖然她如今住在城里，只是因?yàn)楦赣H走了，自己高齡，為了不讓兒女們擔(dān)心，不得已。她從不喜歡城里交錯(cuò)縱深的馬路，不喜歡都市的寸土難見(jiàn)的景象，不喜歡門(mén)對(duì)門(mén)相望陌生的關(guān)系，不喜歡抬頭只能看到方丈的天空。

母親的心，沒(méi)有離開(kāi)過(guò)那片她傾其一生的黃土地。母親鐘情那條印下她一輩子腳步的鄉(xiāng)間小路。母親舍不了那幾間裝滿(mǎn)她歲月辛勞與溫情的老屋。她老了，回不去。