難忘在兵團(tuán)的日子

唐洪建

看到這張青年時(shí)代的相片，我不禁想起在東北的往事。1969年9月8日，我離京去黑龍江兵團(tuán)三師十八團(tuán)，直到1978年4月病退返城，近9年的知青生活給我留下了深刻的印象。

兵團(tuán)的工作時(shí)間很有規(guī)律，每天清晨廣播喇叭在固定時(shí)間響起，播報(bào)新聞及兵團(tuán)或我團(tuán)重點(diǎn)要聞，直至8點(diǎn)鐘結(jié)束，這也是職工上班的時(shí)間；中午、下午開始廣播就到了上午或下午下班的時(shí)候，人們不看手表就掌握了時(shí)間。

我在團(tuán)部工作，就餐持票到機(jī)關(guān)食堂買飯，一個(gè)月伙食費(fèi)18元左右；要是有同學(xué)來看我，月支出就在20元以上。一日三餐，食堂中間總是擺放著一大盆湯。這個(gè)湯很簡單，就是放點(diǎn)蔬菜和醬油，當(dāng)時(shí)流傳著這樣幾句話“早上喝湯迎朝陽，中午喝湯暖洋洋，晚上喝湯送夕陽”，也不知道是誰編的。

那時(shí)連隊(duì)有大片土地，團(tuán)機(jī)關(guān)、直屬單位也有自留地。職工普遍種土豆，長熟的土豆大得像白薯，看到豐收的景象大家心里都美滋滋的。分享收獲的時(shí)候，職工挑大個(gè)的土豆，知青撿余下個(gè)小的。這不是因?yàn)槁毠そ涣颂貎r(jià)，也不是知青分文不交的緣故，而是我們?yōu)榱顺钥拘⊥炼梗簭乃奚峄鹂辉钛厶幇淹炼谷舆M(jìn)灶洞里，爐壁上燃燒的柴火星掉落在土豆上，將土豆一點(diǎn)點(diǎn)烤熟，別有一番風(fēng)味兒。烤小土豆成了知青的零食。

有時(shí)我因工作勞累起床晚了點(diǎn)，為了不影響上班，我索性不到機(jī)關(guān)食堂，而是把前一天買回的饅頭放在用鐵絲做成的架子上烤，烤饅頭外焦里嫩，味道不錯(cuò)。

春節(jié)假日，領(lǐng)導(dǎo)讓我組織娛樂活動(dòng)并買紀(jì)念品（我的探親假都安排在五一和十一），每次象棋比賽我都獲得第一名，因此提高了我的棋藝水平。上世紀(jì)90年代，我參加了朝陽區(qū)象棋比賽并摘得第三名，獲得了國家“二級(jí)棋士”的稱號(hào)。

1977年，大部分知青返城了，我因身體不佳也向單位遞交了返城報(bào)告。原友誼農(nóng)場物資科副科長孫振昌勸我：“8年多的財(cái)務(wù)工作你做得很好，大家認(rèn)可你的表現(xiàn)，還是扎根吧，這里需要你。”我主意已定，沒有說話。過了幾天，我又找到物資科科長魏洪儉，他說支部討論了，既然想走就走吧，并在我的病退報(bào)告上簽字“如合乎條件，我們同意病退”。就是這句話改變了我的人生命運(yùn)。

回到北京后，我繼續(xù)從事財(cái)務(wù)工作并一直擔(dān)任主管會(huì)計(jì)，成為一名區(qū)級(jí)機(jī)關(guān)黨員干部。幾十年過去了，我仍然懷念北大荒生活，難忘北大荒職工對(duì)我的厚愛。