在資產負債表上跳舞

文｜肖 遙

一

小學三年級的寒假回老家，過年親戚們聚會，小表妹海榮表演了一段舞蹈。海榮那時候上一年級，她穿著一件孔雀翎花樣的毛衣，動作十分靈巧，我們驚奇地圍著她，看她載歌載舞，就像圍觀一個奇跡。

幾個表姐妹都扭扭捏捏地跟她學，我也學了幾個動作。從老家返回廠區以后，我對跳舞這件事興致高漲，和同桌小彭商量，找幾個女生一起編個舞蹈，在學校的迎新晚會上表演。我們約好每天晚上去學校排練舞蹈。排練的事我們忍住不告訴任何人，擔心就像童話故事里說的，如果把魔法的秘密說出去，魔法就會失效。每天傍晚溜出家門時，我們都像懷揣偉大事業的地下組織成員，趁著夜色潛入學校，沒有教室鑰匙，就在操場上借著月光排練?？沙宋覐谋砻媚莾簩W的幾個動作，幾個人搜腸刮肚也想不出更多的動作了。最后的表演效果不記得了，大約不會是個奇跡。

后來，我們家搬離了廠礦區，我回到老家所在的城市上了初中。中考前，老師在班上選了幾個女生去參加師范學校的考前培訓，我終于有機會學到幾段成品舞。

那年中考我考了全區第二，被當時很熱門的財會學校錄取。入學不久，財政系統文藝會演，我跳了一支中考前培訓時學的舞，從此加入了校文藝隊。每次演出前，文藝隊的一個男生都會找借口來陪我排練，給我準備一大杯白開水，里面放一大勺白糖。他一定很羨慕能夠跟我朝夕相處的隔壁班的胡靜。集體舞的時候，我是領舞，胡靜是伴舞；當我獨舞的時候，她幫我化妝、盤頭，在下面幫我看衣服、看動作和走位……平時，幾乎每個課間，胡靜都會站在我們班門口等我。我出去，她也沒太多話，只抿嘴笑著說：“沒事，就是看你一眼?！鄙倥挠亚榭焖侔l展起來會變得又黏又膩，好像不如此這般就對不起彼此的深情厚誼。我們連上廁所都要站在教室門口等對方下課，手拉手一起去……

在財校當“明星”的經歷并不順遂：元旦演出一年一次，即便是巡回演出，也不過是幾個月；這畢竟是一所培養會計的學校，比起文藝活動，學校舉辦珠算比賽和做賬比賽更加頻繁。幾次比賽以后，我才發現我好像進錯學校了—學校和專業都是我爸替我選的，他認定會計是個“吃香”的職業。此刻我才感覺，這個眾望所歸的“好專業”好像不適合我，文藝和會計需要的思維方式是截然相反的，我對舞蹈越傾心，就對會計越抓瞎。平時圍著我轉的幾個舞蹈隊的隊友，在我幾次做賬比賽慘敗后，也羞于跟我做朋友了。

二

珠算考試以后，胡靜還站在我們班門口眼巴巴地等，可她等的已經不是我了，而是我們宿舍的老鄒。老鄒珠算比賽得了第一名。我這才明白，與其說胡靜“愛舞蹈，更愛珠算”，不如說胡靜既不愛舞蹈也不愛珠算，她愛的是那個風光的第一名，不管是跳舞第一還是珠算第一。

當胡靜出現在我們班后門時，不明情況的同學告訴我“胡靜找你”。我出門，從她身邊走過，她裝作沒看見。她干嗎要看見我？我只是個曾經的朋友，前面還有很多更好的人和事在等著她。

可是，不知為何，看到她回避我的眼神時，我會那么窘迫和無地自容。應該感到尷尬的難道不是她嗎？

友誼小船的莫名傾覆，使我的自尊心備受打擊。在心底，我開始排斥與會計有關的一切。我會尋思，怎么會有人喜歡會計這門專業？這該是天下最乏味、最無趣的職業了吧？成天輸入數據、輸出數據，不需要想象，也拒絕感性，機械呆板，和一臺計算機有何區別？

我越覺得選錯了專業，就越不想學；越不想學，會計科目就越為難我。在幾次考試成績掛科之后，我沒事就去隔壁的藝校轉悠，舞蹈成了我逃離現實的唯一途徑。雖然我的成績差，但我用一個非主流的特長幻想自己鶴立雞群。有了舞蹈“加持”，我以為我可以傲視眾生，其實只是逃避學業上的自卑。

財校四年，我所有的業余時間都用來找人學舞蹈。在藝校扒窗臺偷窺了幾節舞蹈課后，我就絕望了：他們訓練中最普通的舞蹈動作，對我來說，技術難度也很高。我一個業余選手，沒條件天天對著鏡子拉伸、劈叉，永遠也做不到像專業的藝校生一樣，輕松地把腿舉到后腦勺上。我急切地想學到一些可直接表演的成品舞。我到處打聽哪里能學成品舞蹈，還去找了上師范的中學同學，她們輾轉給我介紹了幾位學姐—我其實是個靦腆又自尊心強的人，卻不得不逼自己挨個兒拜訪陌生人，軟磨硬泡求人家教我一段舞蹈。那段時間，我見得最多的是對方不耐煩的表情。但我寧愿陌生人對我愛搭不理，也不想在學校里待著，因為有可能會在任何一個角落與胡靜狹路相逢，冷不防撞見她跟老鄒有說有笑，好不刺眼。

有一位在聾啞學校教舞蹈的學姐，我去找她的次數最多。聾啞學校離我們學校很遠，我幾乎穿越了整個城市。我去的次數太多了，都看出來她正在和校長的公子談戀愛。他們在一個洗手間改造的辦公室里斗嘴，我尷尬地倚著洗手池，一遍遍地擰那個已經不再出水的水龍頭，希望他們趕緊結束聊天，好騰出空兒給我教幾個動作。臉色看多了，我很敏感地發現，有時她希望把當電燈泡的我趕緊打發走，但有時她并不排斥我的存在，甚至會期盼我的到來。可能她也發現，如果我不在場，他倆只能扯些高尚藝術、人生理想之類的話，越說越空，越聊越“素”，為避免無聊，最好有人圍觀。有了小粉絲目光的介入和環繞，他們的“隔座送鉤春酒暖”才變得曲徑通幽，有了曼妙旖旎的趣味。

何況，我的幼稚、殷勤和笨拙也陪襯了她。她不是那種第一眼美女，皮膚略微粗糙，五官也有些平淡，但教我跳舞時，她整個人會煥發光彩，變得魅力四射。那個小伙子一定和我一樣，深深為之傾倒。不同的是我著迷的只是舞蹈，我是把對舞蹈強烈的渴望投射到她身上了。那段日子，我睡夢中都在琢磨舞蹈動作，琢磨得越多，越相信這些神奇的舞蹈動作、組合都不是憑空出現的，它們一定藏著什么密碼，有朝一日倘若我破解了這些密碼，我就不用求人了吧？

三

沒想到終有一天，在舞蹈這件事上，我不用求任何人了。不到20年，很多事物都變了，與舞蹈有關的視頻、綜藝、比賽、公眾號、社群令人眼花繚亂，與舞蹈相關的訓練班滿大街都是，民族舞、現代舞、拉丁舞、爵士舞、鬼步舞應有盡有。就像司機不再是一個職業，開車不再是一個特權而變成了一項必備技能，舞蹈也不再是一項技藝、一個特長，它變成了一個健身項目。

在傍晚的公園里轉一圈，便能找到各種類型的廣場舞。有時候會想，我的財校同學看到滿大街的廣場舞，會不會想起我—那個珠算考試掛科、利潤平衡表總是做不平，只會跳幾段舞卻故作清高的女生？他們會不會啞然失笑？也許連笑話一下從前的我都顧不上了，畢竟，令人感興趣的新事物接踵而至，令人焦慮的事情也千頭萬緒—房貸和理財哪個點高？買房劃算還是炒股靠譜？什么能鎖住人民幣縮水？怎樣能跑贏通貨膨脹？不用會計考試，我們每天都在腦子里算賬，誰還記得跳舞這樁小事？

小區門口就有好幾支廣場舞隊，工作焦頭爛額到令人崩潰的時候，我是這樣做白日夢安慰自己的：萬一有一天我實現了財務自由，我才不會跟風“世界這么大，我想去看看”，我只要天天去跳廣場舞?？扇f一我跳得太好了，她們非要擁立我站最前面，讓我領舞，我可咋拒絕呀？我才從一種按部就班的生活里出來，再也不愿意過那種秩序井然的日子了。

事實證明我想多了。很多廣場舞的技術含量高到我已經沒機會耍大牌了，我能跟著高齡組濫竽充數都不錯了。在高齡組簡單的動作組合里，我若跳錯了，或者腦子跑偏了，都無所謂，反正大家都在胡亂比畫，反正我只想跟著音樂漫步，不想動腦子。這些都符合我這個忙得要死不活的上班狗偶爾閑下來只想放空自己的要求。

有一天晚上，我路過一支廣場舞隊，音箱里響起一首老歌。瞬間，我被擊中了，這首歌是我在財校表演的第一支獨舞的舞曲。隨著這首歌洶涌而來的前塵往事，一幀一幀都浮現到眼前，那些與舞蹈有關的過去，都像放電影一樣，一幕幕浮上心頭。我在音樂里、廣場上，觸摸著它們，輕輕地和自己的過往一一相會、問候、感慨、告白，在這個過程中，與其說忽然發現自己不再年輕了，不如說忽然發現自己曾經那么年輕。

我有多久不曾回憶過往了？后來的我也學會了像胡靜一樣，對待不再“有用”的東西冰冷、堅硬，再無眷戀、從不回頭。未曾發現，自己走了這么遠，從一首廣場舞的音樂里，我忽然和從前的自己劈面相逢，猝不及防。

我曾像收集財寶一樣，把我學過的舞蹈動作用只有我自己能懂的符號畫在本子上，別的同學在做資產負債表，我在表格上畫舞蹈組合……多年以后，收拾東西翻開那本“工業企業財務管理”的作業本，我怎么也看不懂這些鬼畫符了，也想不起來該怎樣比畫了。沒想到音樂聲一響起，我全都會了，它們一直在那里。

一直在那里的，還有我去尋找那些會跳舞的小姐姐們時的忐忑、尷尬、沮喪而又充滿希望的心情。這些心情，后來的人生里我遇到過無數次，去見某個愛慕的人、去某個心儀的地方……就好像即將接近一個又一個奇跡。這些奇跡，有的是曇花一現；有的是星辰大海，照亮我平凡幽暗的人生。