沈浩波
1
連續數日,懷抱著某種強烈而意外的驚喜,閱讀潘洗塵的詩。
我熟悉被稱為詩人的潘洗塵,我們打過筆仗,當時甚至打出了真火,后來又成為朋友,成為朋友更多是因為老潘這個人。但我對他的詩歌寫作竟然如此陌生——當我集中地閱讀他的詩歌,越讀越吃驚,越讀越喜悅,仿佛在某種意外情形中,遭遇到一個陌生而杰出的詩人,我在心中發出訝異的感嘆,我們時代竟有這樣的詩人。
僅僅是我一個人,對在詩歌界大家耳熟能詳的,被稱為詩人的潘洗塵如此陌生嗎?恐怕未必,我懷疑這是一種普遍的陌生。大家都對潘洗塵和他為詩歌所做的事情太熟悉了,以至于,那個真正的,內在的詩人潘洗塵如此陌生。
為什么會對潘洗塵的寫作那么陌生?以至于集中仔細閱讀時那么驚喜,其中至少有一個原因是,連潘洗塵自己也不覺得自己是一個多么優秀的詩人。他對自己的才華,對自己的寫作并不自信,他是真心覺得自己寫得不怎么樣,至少不如他所熱愛的那些詩歌同行們寫得好。他總是低調而謙卑地談論自己的詩歌,但并非是謙遜的品質令他低調,他的低調是因為真的不那么自信。
潘洗塵為什么對自己的寫作不自信?我的感覺是,因為他沒有力氣去寫那些他內心向往的詩歌。從他所熱愛的那些詩人同行們身上,能看出其內心的向往。他是一個審美寬泛的詩人,往往會對各種不同審美向度上的詩歌品質充滿向往。比如說,他或許會對某些詩人身上那些宏大的、恣肆的、貌似性情的、貌似深刻的品質充滿向往,但那樣的寫作,往往依賴于某種虛妄的熱情和野心,潘洗塵自身未必沒有這種虛妄的熱情和野心,但他沒有這個力氣。……