微 官（組詩）

侯存豐

老 家

去年今日我回到家鄉。是去作一次游子的指認？

或跟隨直覺，想翻一翻老家書櫥中的少年日記？

不記得了，我記得的是我走下客車，

正逢張營的集市，我穿過擁擠的趕集人群，

到街角買了一袋燒餅──那白色袖套在爐中

流暢地穿進穿出，吸引著我，和我身后站著的小男孩。

十二年的城市生活，已使我不習慣作長久的步行。

我叫來了三輪車，把背包和身體

一起塞進去。隨著“嗚嗚”的電機聲音響起，

我想我這是回家了。我端坐著靜默著，仿佛在

接受一場肅穆的受戒。車窗外是一片廣袤的麥田，

三輪車正奔跑在兩旁都是金閃閃的麥芒的鄉村小路上。

半個小時后，我站在了老家低矮的檐下，

并沒有人出門相迎，母親許是到鄰家串門去了，

獅形門鼻上掛著鎖把。我把包裹放在門角，去找母親。

我走在平整的水泥路上，經過一棵又一棵修剪痕跡的楊樹，

我在心里問自己，這可是我的家鄉？那雜亂無序的親切，

那敞亮院落的無礙哪里去了？眼前一排排平房，

一堵堵高墻讓我陌生、心怯。我不相信這是我的故鄉。

我朝村外走去，村外有我童年的小溪。

可當我滿心歡喜地走到那里，卻只看到蒿草叢生的枯溝。

還有什么能給我安慰？母親為我的歸來殺了一只雞，

夜晚在廚房里為我調制辣椒油──那煤氣灶的灰藍，

替代了記憶中的炊煙。我帶著無奈的失落把母親扶進堂屋，

一邊倒酒一邊聽她訴說久遠的往事。

微 官

堿放多了，我把食指放進嘴里吮吸著。

過冬的豆醬，到了開封的日子，我像