梔子花開

■丁 沖

這一年的冬天雖然冷得要命，可直到臘月過去一半，也只下過一場不大的雪。田野和塆子四周的山上，到處是一片枯黃的景象。干冷的風吹得我們的臉上和雙手都皸裂了，滲出的絲絲血跡在冬天的陽光下顯得格外的鮮艷。

就是在這樣一個冬天里，梔子和德武結婚了。

整個冬天，我們都在談論這件轟動一時的大事。

梔子是我們這一帶最漂亮的姑娘。最令人驚異的是，她的皮膚特別特別的白。這是很奇怪的。我們這山里的姑娘，裁秧割谷上水利，差不多個個都鍛煉得黑里透紅。唯獨梔子，雖然也和其它姑娘一樣日曬雨淋，卻就是不變顏色。不光這樣，梔子姑娘的身材也苗條頭發也黑，無論見到誰，她都輕輕地抿嘴一笑，動人極了。

只是，梔子姑娘二十歲的時候，還沒有找到婆家。要是別家的姑娘，介紹人早就擠破了門。也曾有人去過她家，向她父母提過親。但她的父母說，梔子必須找一個能夠換親的人家。我們都明白了，梔子和她的弟弟道賢的親事要一起定下來。因為梔子的父母害怕將來兒子找不到媳婦，要用自己的姑娘來換個媳婦來。

事實上我們都猜到了這一點。梔子家是富農，成分太高了，不光是她的弟弟難找媳婦，就是她本人，要不是人長得漂亮，心腸又好，也是很難的到婆家的。

梔子比她弟弟道賢整整大七歲。梔子二十三歲的時候，她的弟弟還只有十六歲。也就在這一年，梔子的父母終于為他們姐弟倆找到了一個能換親的家庭。那是一個離我們這個彎四十多里地的地方，聽說那家成份也是很高，有一個兒子一個女兒，兒子快三十了，女兒十五歲。

很快，兩家就將自己子女的婚事定了下來。

這個時候，我們這里規定的結婚年齡是男二十八，女二十五歲。梔子的弟弟要到十年后才能結婚，而梔子呢，就得到三十三歲，而那時，她的那個男人就已經四十了。起先，對方那個家曾提出要兒子和梔子先結婚再說，但是梔子的父母不肯，堅持要兩個孩子的婚事一起辦。那家看這家的態度堅決，也就不再提這事。

在這以后，我們對梔子的親事就說得少了。而梔子仍然象過去那樣，見了人，無聲地抿嘴一笑。不過，她從此總喜歡一個人靜靜地想著心事。我們都說，梔子找了婆家，變成大人了。有時候也取笑她，說：

“想對象了吧？耐心點，還要等十年呢。不要想狠了，把人想瘋了?！?/p>

梔子聽了這話，臉色由紅到白，用很兇的眼光狠狠地瞪著我們。這之后，我們就轟地大笑起來。

梔子以后就很少理我們了。

到了這年的九月，一個令人大吃一驚的消息風一樣地傳開了：梔子和上塆的德武在談戀愛。

開始我們都不信，后來看來，這傳聞的確是真的。有人親眼看見，在那個開夜工割谷的晚上，梔子和德武兩個人坐在一個高高的田坎下，緊緊地抱著親嘴兒。于是，有一次我們趁德武和梔子都在場時，逼著問德武，是不是在和誰談戀愛？德武笑著對梔子看了眼，梔子低下了頭，于是德武說，是的，我和梔子在談戀愛。

這樣一來，事情就確鑿無疑了。很快，梔子的父母也知道了這件事。在一個夜晚，他們逼著梔子要她立即斷絕與德武的往來。

你已經有婆家了，不能干傷風敗俗的事，母親說。

他們家成分低，我們攀不上，到時候你會吃虧的。去了他家，他們會欺負你的。父親說。

你要替你弟弟想想，如果不換親，我們這樣的家，誰敢來做媳婦？母親說。

梔子不停地搖頭。

“我不愿到那個家去受同樣的罪。我要去德武家?！睏d子最后說。

于是，父親狠狠地打了她，打得她口鼻出血。

“只要老子活著，就不準你去他家。”

但是，當天晚上梔子就去了德武家，向德武訴說了遭父母打罵的事。

“走，我們找干部去?！钡挛淅鴹d子的手說。

德武的這著棋走對了。大隊和公社里的干部都知道了這件事。梔子本來過去表現就很好，是作為可教育好的子女對待的。這次，她又沖破剝削階級家庭的束縛，勇敢地和貧下中農的子女戀愛，應該給出路，應該予以支持。公社的干部指示，要把梔子樹為典型，要堅決支持她自由戀愛。大隊干部也說，這是棄暗投明。

梔子的父母在這樣的情況下，再也不敢對梔子進行阻攔了。要和梔子姐弟倆換親的那一家，很快就聽到了風聲，什么也不敢說，立即就托媒人來退了親。

于是，就在這個干冷的冬天里，梔子和德武結婚了。

結婚那天，天仍然是灰蒙蒙的，仿佛有一場大雪要下，但終于還是沒有下。

這天我們都起得很早，一大早就到了德武家幫忙籌辦婚事。

德武家是一個大家，有九口人，父母之外便是兄弟姐妹，德武是老大，今年二十九歲了。長子結婚，德武的父母都高興得屁顛顛的。說實話，還虧得梔子看上了德武。德武本人雖長得虎背熊腰，男人味十足，可是他的家境也實在是太差了。除了土改時分得的一棟大瓦房外，家里幾乎沒有什么東西。就是今天德武結婚，弟妹們的穿戴也是破爛不堪。新房里除了一張床、一張桌子和破舊的被子蚊帳外，就什么也沒有了。

但是，德武婚禮卻有公社、大隊的干部參加，而且聽說縣廣播站的記者還要來采訪，上面要把他們的婚事作為典型來宣傳。在我們這里，這可是了不得的，在這一點上，我們是誰也比不上他倆的。

午后，梔子家就發親了。梔子的父親一大早就到山上砍柴去了。她的母親在房里哭得死去活來。這景象使梔子感到心里有些發酸，睛眶里的淚也盈了出來。

不過，梔子還是毅然走出了家門，走在德武家迎親的隊伍里。前面，兩個孩子扛著鮮艷的紅旗，北風把旗幟刮得呼啦啦直響。戴著紅頭巾、穿著棉襖的梔子和迎親的女孩子們有說有笑地走在田埂上。后面，是抬著簡樸嫁妝的男人們。沒有鎖吶。大隊規定了，任何人結婚都不準請鎖吶，但可以放鞭炮。

迎親的隊伍走在彎彎曲曲的田埂上。在冬天沒有莊稼的田野上，顯得格外耀眼。人們都遠遠近近地觀看，對新娘品頭論足。梔子也不害羞，路上遇著熟人，都還微笑著點頭打招呼。

公社果真來了干部，縣廣播站的記者也來了，大隊干部則是全體出動。德武家熱鬧非凡。德武的父母殷勤地招待著干部們，干部們很有氣度地嗯哼著，塆里的人都極尊崇地注視他們。

“……新娘一到鞭炮齊鳴。在劉德武同志家前的禾場上，揚溢著熱烈歡快的氣氛。公社革委會副主任曾本高同志親自為這對新人主持了婚禮，并贈送毛選兩套，勉勵他們沿著無產階級革命道路勝利前進。大隊和小隊的干部也分別給這對新人贈送了毛選?！碑斕焱砩希覀兙蛷挠芯€廣播匣子里聽到了記者對這次婚禮的報道。

第二天，梔子和德武就上了水利工地。梔子加入了鐵姑娘班。這是一個由貧農和下中農家庭出身的未婚或婚后尚無孩子女青年組織的突擊班。梔子終于榮幸地成了這個班的成員。

半年之后，梔子和德武的婚姻在我們中間激起的熱議才慢慢平靜下來。

也怪，好像我們的注意力總是要被梔子吸引過去似的。不久，我們又從梔子身上找到了另外一個話題。

“梔子，什么時候吃紅蛋呵？”我們盯著梔子的腹部開起了玩笑。

梔子顯得有些消瘦和微微發黑的臉上馬上就現出紅云來，說聲：“早著呢。”就不作聲了。

后來我們又問德武。

“德武，你這小子怎么搞的，這么沒用？要我們幫忙嗎？……哈哈哈哈?！?/p>

德武立即就追著打我們。

秋天的時候，梔子的肚子還沒有鼓起來。慢慢地，我們也就不再開德武和梔子的玩笑了。德武的臉變得陰沉起來，而梔子呢，也變得整天憂憂的，那使我們著迷的笑也沒有了。

德武的父母對梔子的態度也變了。特別是德武的母親，梔子在家時總是罵罵咧咧的。對梔子是橫豎看不順眼。有時梔子爭辯幾句，德武的母親就會鬧得天翻地覆，罵一句使梔子最傷心的話：

“是不是你們家派你來給我們斷后的？給我滾，滾回你家里去。養只雞還能下蛋?！庇袔状危瑮d子聽了這話就氣得暈了過去。

早已有人把話傳到了梔子父母耳里。他們心里傷心得不得了，但嘴上還是說：“活該！”這話又傳到梔子耳里，梔子又差點閉了氣。

后來，德武也開始動手打梔子了。德武本來脾氣就很暴的，打起人來很兇。梔子常被打得渾身青一塊、紫一塊。不僅這樣，德武天天晚上都要折磨她。牛高馬大的他把她折磨得疼痛難忍。但他不準她有些許的不順從，否則就拳腳相加。有一天晚上，梔子實在忍受不住了，就想推開他。德武就從旁邊的褲子上抽下皮帶，把她按在床上狠命地抽她的胸部和大腿根部，還用被子壓住她的頭不準叫喊，直到梔子奄奄一息之后，他又把她雙手綁起來，對她肆意發泄。

我們經常在晚上聽到從德武家發出的梔子的慘叫聲，心里都沉甸甸的。白天看到梔子雙眼無神、面容憔悴。想到她晚上的遭遇，都很想和她說說話，安慰她幾句，但總是欲言即止。

這幾年里，我們都是按勞動力分口糧，德武家只有他父母和他們兩口子四個勞動力，而吃飯卻有十二個人，所以他家總是鬧糧荒。梔子呢，經常吃不上飯，而活路又重，加上又經常遭到德武的折磨，身體很快就垮了。過去漂亮的梔子，變成了一個又瘦又黃、面容蒼老的人了。

可是不久梔子突然懷孕了。

這消息使我們都為梔子松了口氣。

德武也不打她了。德武的父母對她也好多了。由于可以吃飽飯，梔子的臉色漸漸地好看起來。像是又恢復了原來的漂亮。

又是冬天了。梔子在痛苦的叫喊中生下了一個男孩，德武的父母當時就在自家的禾場上放了一掛萬響的鞭炮。

可是，隨后不久，塆子里就有了些傳聞，說這孩子不像德武，也不像梔子，恐怕不是德武的孩子。德武的父母聽到了些風聲，就和德武一起仔細地查看了一下已經五個多月了的孩子。這一查看不要緊，突然發現這孩子的兩腳內翻很嚴重。其實開始他們也看到過，以為是小毛毛都有一點，就沒有注意，幾個月下來，這內翻卻越來越嚴重了，德武和父母便產生了疑慮。

德武兇著臉就來問梔子：“這孩子是怎么回事？”

“什么怎么回事？”

“你看他的腳?！钡挛湎肓艘幌抡f。

“腳？”梔子一看，也覺得有點不對勁。

“你和誰搞過？”德武一把揪住梔子胸前的衣服。

“你胡說。”梔子拚命地想擺脫。

啪。德武打了梔子一巴掌，“他不是我的孩子?！?/p>

“不是你的是誰的？”梔子大聲叫道。

“別人都這樣說。”德武有些氣短。

“別人說的你就信？我問你，我和別人能生孩子，為什么和你不能生？如果是這樣，那不是你有問題嗎？”

德武聽了，悻悻地松開了手。他想了一下，感到有些難受，但又說不清為什么。

孩子雙腳的內翻越來越嚴重了，到后來，腳背成了腳底。將來孩子走路，只能用腳背著地。

德武的心里煩透了。他和父母商量，想把這孩子處理掉。一是這孩子有殘疾，將來是一個不能勞動的廢人，二是，德武始終感到這孩子不是他自己的。

德武的父親是同意的，德武的母親有些猶豫。但最后還是決定：趁孩子還小馬上動手，方法當然是塞進便桶。自然，動手之前不能讓梔子知道。

這天晚上睡覺前，德武陰著臉對梔子說：“把孩子給我，叫我姆媽帶著睡。不要老以孩子為名不讓我干?！闭f著，從梔子懷里搶過孩子就抱出了房門。

梔子坐在那里，知道他又要開始折磨自己了，眼淚就掉了下來。

一頓飯功夫后德武才回來。看到他脫衣解褲，梔子心里就開始發顫。“老子好久沒有好好地干了。今天你得忍著點，別大呼小叫的?！钡挛涑林氐纳眢w壓在她身上，用手捂著梔子的嘴說。于是，她充溢著奶水的發脹的雙乳開始被他揉捏得生痛。隨后是尖利的刺痛，那是他在狠命地咬，她一點辦法也沒有，只得雙手向后，緊緊地抓住床的靠背，任他恣意發泄。當他猛烈地進入她的身體的那一刻，她感到整個世界都倒塌了似的。她忍不住叫了一聲，他的手便扭住她的嘴狠狠地撕扯。

似乎永遠沒有終結，梔子感到自己全身都疼得麻木了，骨頭也碎了，意識也漸漸地模糊起來。

……她又見到了那個男人。他們原本就認識的。那是在水利工地上，他倆碰在了一起。他看了她一眼，看到她完全變了樣，已完全不是過去的她了。一瞬間，他的眼里閃現出幸災樂禍的光，但很快就消失了。他把臉轉向一邊，從她的身邊擦身而過。她呢，就在他從身邊走過的時候，心里突然生出了一個惡念。這是她從來沒有的。她想報復德武，她沒有其它辦法，只有用這個。她轉過身去用很柔很柔的聲音喊了他一聲。他站了一下，又向前走去。她又喊了聲，他才轉邊身來，疑惑地看著她風情萬種的臉?！巴砩?，你到水渠邊那片松樹林里來。”她說完，嫣然一笑，轉身走了。夜晚，她來到松樹林里等著他。他來了。他們站在那兒，誰也沒有說話。很快，兩人就抱成一團，軟軟地倒在長滿茅草的地下。她替他解開衣服，在他的驚疑中，她又解開自己的衣服，伏在他身上，對他說：“我要把一切都給你?！?/p>

這時，風從松林越過，卷起一陣濤聲……

梔子突然感到下身尖利地疼痛。她的意識從恍惚中清醒過來，德武趴在身上，正把什么東西塞進了她的身體……

令梔子魂散的一夜過去了。第二天，梔子疲憊萬分地起了床，準備去奶孩子。

“孩子昨晚起急病死了?！钡挛鋴屨f。

梔子一時間沒有回過神來。等她明白發生什么事后就倒在了地上。

德武的媽掐了梔子的人中，又給她灌冷水。弄了好半天，梔子才醒過來，但很快又暈過去了。

德武叫人喊來了村里的赤腳醫生。醫生打了一針，給了藥，說沒事，只是受了點刺激，過兩天就好了。

下午，梔子躺在床上安靜地睡著了。我們都認為沒事，就從德武家慢慢散去。德武媽把我們一個一個送到門口，說：“孩子起急病死了，她受不了?！蔽覀兌键c頭稱是。

這天半夜，我們全塆的人都聽到塆后山上的墳地里傳來一陣陣嚎叫聲。驚醒的我們一開始以為是鬼的哭聲，仔細一聽，覺得那聲音有些像梔子。后來我們就起來了。大家都來到德武家門前，德武家的門也開著，德武已經起來，他母親端著油燈。“是梔子嗎？”我們之中有人問。

“是她。”德武聲音混濁地應了一聲。

于是我們一些人找來竹枝和稻草扎成火把，點燃后一起上了后山的墳地。

遠遠的，我們似乎看到了一個白乎乎的人影，那是一個一絲不掛的女人。她一邊嘶叫一邊撥開灌木叢漫無目標地向前奔著?？赡苁锹牭搅撕奥暫涂吹搅嘶鸸?，她奔跑得更快了。一會兒，她就跑到山那邊去了。等我們趕到山那邊時，已經沒有看到她了。

山下，是一個小水庫。

第二天，小水庫里浮起了一具裸體的女尸。

我們都沒有去看。

因為我們都知道那是誰。

早上，我們有人看到，德武家屋子的旁邊的竹林里，幾株梔子樹開花了，花兒慘白慘白的。