懷揣秘密走出大門(mén)

口 方淳

陸齊四十多歲，是單位里的怪人。大家一致覺(jué)得他怪，是因?yàn)檫@都什么年代了，他還堅(jiān)持不用手機(jī)。不用手機(jī)，就找不到他的人。

“你說(shuō)說(shuō)看，現(xiàn)在地球都成一張網(wǎng)了，每個(gè)人都是網(wǎng)上的一個(gè)點(diǎn)，可是，陸齊堅(jiān)持不把自己拎到這張網(wǎng)上來(lái)。單位里發(fā)通知，現(xiàn)在都發(fā)微信朋友圈，可陸齊不用手機(jī)，關(guān)鍵時(shí)候就找不到他的人。你倒說(shuō)說(shuō)看，單位里這么一個(gè)人，拿他什么辦法！老甘，這次就當(dāng)我求你幫忙，你跟他熟，把這個(gè)手機(jī)送到他家去，我也算仁至義盡！”陸齊的分管領(lǐng)導(dǎo)一把鼻涕一把眼淚，我這人本來(lái)就一副俠義心腸，心想，陸齊這也太過(guò)分了，你不想做現(xiàn)代人，找個(gè)山洞做元謀人成了，在城里嘚瑟什么呀，搞得單位雞飛狗跳的。

“成。您別難過(guò)。陸齊這人腦子有病，我拾掇拾掇他去！”在領(lǐng)導(dǎo)面前，我把胸脯拍得砰砰響。

這樣，星期六的早晨，我就沿著群眾路出發(fā)了。我們這個(gè)小城的路名特別奇怪，許多城市都有人民路，而我們城市叫“群眾路”。群眾路是我們這個(gè)城市最主要的干道，是一條大路，穿過(guò)十字路中心，向東西兩邊綿延。群眾路也因此分為東群眾路，西群眾路。素日里，開(kāi)會(huì)的時(shí)候，遇到陸齊，陸齊總是溫文爾雅地跟我們打招呼：“空了到我家坐哈，群眾路盡頭。”陸齊家就在西群眾路。

我穿過(guò)十字街心，慢慢向前走。雖然是城市，規(guī)模小，人口少，四周被青山綠水環(huán)繞，倒見(jiàn)得空氣清新，陽(yáng)光明媚。抬頭，能瞅見(jiàn)頭頂上幾朵藍(lán)幽幽的白云徜徉其間。我在小城長(zhǎng)大，生活四十多年了，平鋪直敘的生活，讓我感到異常滿(mǎn)足。

陸齊讓人感到奇怪的另一點(diǎn)，是他始終單身。大伙兒說(shuō)起陸齊，都不知道怎么說(shuō)好。只能說(shuō)，每個(gè)人都有每個(gè)人的生活路徑，就像陽(yáng)光下必然有陰影，那陰影的層面蘊(yùn)藏了豐富的內(nèi)容，不是周?chē)娜四軌騾⑽虻摹ｊ扆R是人民大學(xué)歷史系畢業(yè)的高材生，進(jìn)的研究機(jī)構(gòu)名稱(chēng)聽(tīng)起來(lái)冠冕堂皇。好單位，好學(xué)歷，好相貌，這三張陽(yáng)光下金閃閃的金字招牌，預(yù)示著陸齊本該有美女妻子與智商聰慧的孩子。可是，陸齊的好人生似乎到了一定年紀(jì)就戛然而止。妻子、孩子成了永遠(yuǎn)的未知，不見(jiàn)下文。

但如今社會(huì)開(kāi)放，不娶妻不生子也正常，丁克，我們也漸漸接受了他的丁克。只是身在單位不用手機(jī)這一點(diǎn)，給工作帶來(lái)許多不便，確實(shí)是我們要予以整肅的內(nèi)容。

我現(xiàn)在站在群眾西路盡頭了。奇怪的是，印象中如此闊達(dá)豪氣的群眾路，到了盡頭原來(lái)如此綿延悠長(zhǎng)，到了無(wú)可去處，朝右延伸出一段幽僻的小路出來(lái)，大約五十米長(zhǎng)，通向一幢八十年代的老混磚樓建筑。

陸齊既然沒(méi)老婆，沒(méi)孩子，一個(gè)男人總不太會(huì)照顧自己的身體和飲食起居，大概生活只能是馬馬虎虎對(duì)付著吧！一看那幢衰敗的老樓，就產(chǎn)生胡亂應(yīng)對(duì)生活的感覺(jué)。這與陸齊學(xué)歷史不知道有沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系，俄國(guó)作家契訶夫筆下“裝在套子里的人”也是學(xué)古代文學(xué)、歷史一類(lèi)專(zhuān)業(yè)的人。陸齊大概還沉浸在八十年代沒(méi)有手機(jī)的歲月里，他在那個(gè)時(shí)代的睡袋里昏睡，那么多人都叫不醒，今天，我這個(gè)敲鐘人又一次站在了他身邊，他家門(mén)口。

奇怪的是，過(guò)了五十米的幽僻小徑到達(dá)陸齊一樓的家門(mén)口，我倒是倒抽了一口氣。原來(lái)，家門(mén)外有個(gè)老舊的院子，院門(mén)口裝著黑漆大門(mén)，門(mén)口裝著電子門(mén)鈴。手機(jī)不用，電子門(mén)鈴倒是裝了，真是奇怪。我以為陸齊是要拒絕一切新生的時(shí)代事物呢！我原本想，陸齊這種人也許潦倒，別人的話(huà)，他是一句都聽(tīng)不進(jìn)的，越潦倒的人越執(zhí)拗，那么，我將手機(jī)放下喝一杯茶就走人。可眼下看起來(lái)，陸齊似乎并不是這樣的人。

我摁下了門(mén)鈴，是一段柴可夫斯基的音樂(lè)。我這才想起，陸齊人民大學(xué)高材生的出身和修養(yǎng)，他的生活一定不是狼狽和局促的。說(shuō)不定正是容不下庸俗的世俗生活，所以選擇單身呢！

有人咳嗽著來(lái)開(kāi)門(mén)。門(mén)打開(kāi)，陸齊一頭半灰色的頭發(fā)出現(xiàn)在縫隙。他穿一件棕色的棉質(zhì)家居服，看上去頗有風(fēng)度。房屋的門(mén)開(kāi)著，傳出如水一般流淌的音樂(lè)。雖然是秋天，凌霄花已經(jīng)凋零，然而依然能感受出花朵爬滿(mǎn)院墻的詩(shī)意。房屋門(mén)口右側(cè)的院墻腳下有一個(gè)水潭，種著三兩枝蓮花，幾尾紅色錦鯉游來(lái)游去。

走進(jìn)陸齊的家，客廳正中擺著一張?zhí)茨疽伍剑瑑蛇吀饕粡執(zhí)茨景危梢?jiàn)素常該有人走動(dòng)。陸齊為我泡茶。我心想，該怎么開(kāi)口，才能不讓他反感呢。已經(jīng)十點(diǎn)多了，我得速戰(zhàn)速?zèng)Q。于是掏出手機(jī)，裝模作樣給老婆打了個(gè)電話(huà)。

“哎，中午不回家吃飯啦，你隨便燒一點(diǎn)和孩子先吃了吧！”

陸齊朝我看了一眼，心知肚明。直截了當(dāng)說(shuō)道：“甭在我面前裝，有話(huà)直說(shuō)吧！”

“什么裝？真是癩頭怕人說(shuō)燈泡。”我假裝嘟嘟囔囔的，受了冤屈。

“多少人跟我說(shuō)過(guò)了，做我的思想工作，我是不會(huì)用的……你也不用再說(shuō)。”陸齊直接就把談話(huà)的門(mén)給關(guān)緊了。

這下可怎么辦呢？他把話(huà)說(shuō)得這樣死。我回去該怎么交代啊？人家說(shuō)起來(lái)，我老甘這點(diǎn)事都辦不成，真是個(gè)窩囊廢。不管怎么著，我至少得知道他不用手機(jī)的原因吧。人家問(wèn)起來(lái)，也有個(gè)退一步的說(shuō)法。

“哎，我說(shuō)，手機(jī)帶在身邊，是吵，我也不喜歡手機(jī)，可沒(méi)辦法。你能夠擺脫這些困難，堅(jiān)持不用手機(jī)，我真佩服呢！”只好給他把一頂高帽戴上。

“你也不用來(lái)套我的話(huà)。反正好歹你把手機(jī)仍舊拿回去。”他一眼覷著茶幾上的新手機(jī)說(shuō)道。

“老陸啊，你也知道的，我就這么回去，難以交差。我也是為了你好。本來(lái)嘛，用不用手機(jī)，是一個(gè)人的人權(quán)和自由。”我喝了一口茶，吧嗒了一下嘴唇，盡可能使自己的話(huà)聽(tīng)起來(lái)能讓他接受。讓對(duì)方接受，這是談判的第一步。但對(duì)于陸齊這種硬骨頭來(lái)說(shuō)，誰(shuí)都知道工作難做。找到我，估計(jì)以前已經(jīng)有過(guò)幾個(gè)說(shuō)客了，那么，我這個(gè)說(shuō)客就更難當(dāng)。

“老甘，你是第幾個(gè)到我家來(lái)的人，我已經(jīng)忘了，都是說(shuō)手機(jī)的事。我知道你回去難交差，要不，就這樣吧！”陸齊走過(guò)去，深深地看了外面一眼，把門(mén)給合上關(guān)緊了。“我不用手機(jī)是有原因的，這個(gè)原因誰(shuí)都不能說(shuō)，既然我也邀請(qǐng)過(guò)幾次，讓你到我這兒來(lái)坐坐，你又難回去交差，我就把原因跟你說(shuō)一說(shuō)，只是說(shuō)一點(diǎn)蛛絲馬跡，說(shuō)多了，怕對(duì)你的生活有影響。”陸齊一邊說(shuō)，一邊回到檀木榻上，兩手支撐住膝蓋，身體坐直。

對(duì)我的生活有影響。這是什么話(huà)。我在小城生活四十多年了，生活一直平淡無(wú)奇。我想，我的生活怎么就這么平淡呢，怎么從不像電影電視有些波瀾甚至有些曲折呢？這么說(shuō)起來(lái)，陸齊將會(huì)改變我的生活。而我對(duì)這一點(diǎn)根本不信。

“對(duì)我的生活有影響？甭吹牛吧！”我朗聲哈哈笑了出來(lái)，另一方面也是為了使用激將法，將他不使用手機(jī)的秘密給說(shuō)說(shuō)清楚。

“那么，你試試看。我只說(shuō)一點(diǎn)蛛絲馬跡。你把耳朵湊過(guò)來(lái)……”

我的笑容漸漸僵硬，身體僵直，呆坐片刻，不知道自己是怎么離開(kāi)陸齊家的。陸齊有沒(méi)有將我送到門(mén)口，我也忘了。出大門(mén)的時(shí)候，我回望了那扇黑漆大門(mén)，心想，陸齊活得真是太沉重了。回到單位，我將替陸齊辯護(hù)，使不使用手機(jī)，只是一個(gè)人的人身權(quán)益，身為公民，既有使用的自由，也有不使用的自由。

出得門(mén)來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)幽僻道路的一邊是廣袤的田野，田野的遠(yuǎn)處就是低矮的居民樓，田野的上空，云朵什么時(shí)候消逝了，天空有些蒙蒙的灰意。

走了幾步，我發(fā)現(xiàn)腳步有些沉重，呼哧呼哧地有些氣喘。路邊有塊大石頭，我立即將屁股放上去坐下。這到底是怎么回事？剛才來(lái)的時(shí)候還談笑風(fēng)生，步履輕捷的，這時(shí)候，不知道是怎么了。

我站起身來(lái)，又走了幾步，朝前一看，發(fā)現(xiàn)一個(gè)男人站在一大叢木芙蓉邊抽煙。那么一大簇木芙蓉，開(kāi)得姿色妍麗，我來(lái)的時(shí)候，怎么沒(méi)發(fā)現(xiàn)。那個(gè)瘦高個(gè)的男人是誰(shuí)？他為什么站在那里？他也來(lái)看陸齊嗎？陸齊家的庭院，似乎平素也是有人走動(dòng)的。陸齊和他到底是什么關(guān)系？看他的模樣，和陸齊會(huì)是一類(lèi)人嗎？他為什么不直接去陸齊家門(mén)口而要站在這里賞花抽煙呢？他是在賞花嗎？賞花的時(shí)候?yàn)槭裁匆闊煟恢绹姵龅臒熿F對(duì)花有傷害嗎？這個(gè)沒(méi)有教養(yǎng)的人，我得去提醒他。

“喂，你在看花嗎？這個(gè)花開(kāi)得真好！”我向他招呼道。

“是啊，花開(kāi)得好，畢竟是秋天了！”他淡淡地說(shuō)道，輕輕地朝我瞥了一眼。那一眼里，似乎有著無(wú)盡的深意。花開(kāi)得好，畢竟是秋天。這是什么意思？他是在告訴我什么嗎？現(xiàn)在是秋天了，花依然開(kāi)得好，這有什么不好呢？

“秋天仍然有花看，這是好事啊！”我糾正道。

“觀花的人未必懂花的心思，他懂的是自己的心。”觀花男人又說(shuō)了一句。這句我聽(tīng)懂了，是啊，就像《莊子》中的寓言故事一樣，看魚(yú)的人怎么知魚(yú)之樂(lè)與不樂(lè)呢？

“你住在這一帶？”自從知道了陸齊的秘密，雖然只是蛛絲馬跡，我的世界觀發(fā)生了很大的變化，似乎陸齊身邊充斥著一些不同的人。而這個(gè)人與陸齊有關(guān)嗎？既然我已經(jīng)知道了陸齊的秘密，那么我的生活就像陸齊所說(shuō)的，將會(huì)發(fā)生一些變化。而這個(gè)人是我遭遇變化的開(kāi)始嗎？

“是的。我是陸齊的鄰居。你剛從他家出來(lái)吧？”他淡淡地說(shuō)。

哦，是鄰居，這也沒(méi)什么。鄰居有很多，未必所有的鄰居都知道陸齊不用手機(jī)。他到底與陸齊有沒(méi)有關(guān)系呢。我得仔細(xì)看看他的眼神才行。于是，我上前拍了拍他的肩。

“是呀，我剛從陸齊家出來(lái)。”

“我看你有些喘氣，你不要走得太急，要走好，走好！”他掐滅了香煙，我看到他用的香煙牌子是牡丹牌，而我在陸齊家也發(fā)現(xiàn)了牡丹牌的香煙，那么，他也曾到陸齊家做過(guò)客，現(xiàn)在，他知道我跟陸齊有些關(guān)系，所以，他也與我有些關(guān)系，那么到底是什么關(guān)系呢？

他回過(guò)身，扭頭看了看我，眼神清朗，不帶任何渣滓，就像陸齊一樣。可是，不管他有無(wú)關(guān)系也好，我確乎是要走了，往前走了。

“再見(jiàn)！”我向他道別，喘著氣往前走去。

走完五十米的幽僻小徑，剛來(lái)到大路，我喘得更加厲害了。天蒙蒙的，云氣早已吹走，似乎烏云一朵朵的升起在天空了。我正急著找一塊石頭好坐下歇一會(huì)兒，一輛電瓶車(chē)烏拉烏拉騎了過(guò)來(lái)，在我身邊停下。

他是誰(shuí)？怎么正好我想歇口氣的時(shí)候騎到我身邊。

“兄弟，累了吧，我馱你一程。我正好去入城口，你也去城里吧，到那里我就把你放下。”他眼睛朝前，也不看我，爽朗地招呼我。

兄弟？誰(shuí)是他的兄弟？他和陸齊是什么關(guān)系呢？難道陸齊說(shuō)的，我走出門(mén)生活就會(huì)起變化，說(shuō)的就是他嗎？我的生活是起變化了，就是我不停地喘氣，那么，除此之外，還有什么變化呢？這個(gè)人路過(guò)，真奇怪。如今是什么世道了，將人撞了還會(huì)逃逸，而我居然碰到了這樣樂(lè)于助人的人，這不是很奇怪嗎？

“好，謝謝大哥！我是有點(diǎn)累了，能把我捎去城里自然最好。”我猶猶豫豫地跨上了車(chē)。

“抱緊了！”那人發(fā)動(dòng)車(chē)輪，車(chē)輪轟地一聲作響，我們倆沖了出去。

“大哥，謝謝你。要不，我付你一點(diǎn)車(chē)錢(qián)吧！”我想，也許是遇到了摩的，捎完你得付費(fèi)。

“不用。兄弟，你小瞧我了。你是從陸齊家出來(lái)的吧？”天啊，問(wèn)題的關(guān)鍵終于來(lái)了。“陸齊喜歡喝天然泉水，我平時(shí)給他送水。”

“哦，是這樣啊！”為了不再跟陸齊有什么瓜葛，我還是堅(jiān)持掏出了一點(diǎn)費(fèi)用。他很推脫，“四海之內(nèi)皆兄弟！不要客氣！”

四海之內(nèi)皆兄弟，他對(duì)誰(shuí)都這樣客氣嗎？還只是因?yàn)槲覐年扆R家出來(lái)。他是來(lái)套我話(huà)的人嗎？像我當(dāng)初一樣，想知道陸齊的秘密嗎？我將錢(qián)重新放回了口袋。真奇怪，我之前從來(lái)沒(méi)有碰到需要幫助的時(shí)候，有人自動(dòng)幫忙的時(shí)候，而現(xiàn)在居然碰上了。這就是陸齊所說(shuō)的出門(mén)生活就會(huì)變化嗎？

沿著群眾路，我一直朝前走。群眾路西段都是些洗腳、剪頭、飲食、娛樂(lè)店面，全城人民生活中一應(yīng)的享受都可以在這條道路上得到滿(mǎn)足。還是大中午，廣場(chǎng)上已經(jīng)有上百號(hào)的大媽在排練，以便于年末的時(shí)候能夠上舞臺(tái)表演。各種飲料小店、茶館鱗次櫛比，生意興隆。

我走得有點(diǎn)累了，花了幾個(gè)硬幣找了一張椅子坐了下來(lái)。這時(shí)，我才想起，我為什么就這么氣喘吁吁的呢？難道是被陸齊下了藥？陸齊像是會(huì)給人下藥的人嗎？我不敢往深里想。這年頭，怪事很多，一樁接一樁，有些是你可以深究的，有些是無(wú)能為力的。我只能過(guò)好自己四十年來(lái)順風(fēng)順?biāo)纳睢Ｎ蚁Ｍ恢毖由煜氯ァ２灰l(fā)生任何波折。是的，現(xiàn)在陸齊所說(shuō)的生活發(fā)生的變化，我已經(jīng)不再期待了。我已經(jīng)過(guò)了不惑之年了，懂得自己要什么，一帆風(fēng)順的，朝九晚五的，沒(méi)有一絲風(fēng)浪與波瀾的人生，即是我所向往的人生。

就在我快要將飲料喝完的當(dāng)口，街面上突然人潮涌動(dòng)。發(fā)生什么事了？我趕緊走出店外。人潮從十字街心奔涌而出，四散逃逸。十字街心的天空已經(jīng)煙霧彌漫，原來(lái)是哪里著火了。要在以前，此刻，我立即刷一輛停在路邊的自行車(chē)沖了上去，看看救火現(xiàn)場(chǎng)有什么可以幫忙的。但此刻，不知為什么，我的雙腳站立不動(dòng)。知道了陸齊之所以不使用手機(jī)的原因后，我知道某些事件的背后都深藏著非偶然的原因，那么冒然沖上前去，等待著我的就不知是什么結(jié)果。是的，人到中年，我期望不再遭遇什么事情。

但是，行俠仗義的本能驅(qū)使我，逆著人流的方向繼續(xù)前行。要在以前，此刻我或許已經(jīng)趕到救火現(xiàn)場(chǎng)，正拿起滅火器，扒開(kāi)栓子，忙著救火呢！可是，此刻，我想，還是先看看再說(shuō)。煙霧越來(lái)越大，遮蔽了十字街心的天空。我本能地拿起了手機(jī)。不知道有沒(méi)人報(bào)警。我或許應(yīng)該可以報(bào)警吧！但陸齊的話(huà)再一次干擾了我。于是，我迅速地拍了幾張照片，在微信朋友圈里一發(fā)，希望微圈里樂(lè)于助人的人能替我報(bào)警。果然，一個(gè)人迅速在下面留言了：具體方位？我回復(fù)道：群眾路十字街心，趕緊報(bào)警。立即有人謾罵：操，你在現(xiàn)場(chǎng)，不會(huì)報(bào)警啊！我的臉立刻臊得熱通通的。

這時(shí)候，烏拉烏拉的聲音傳來(lái)，原來(lái)是救火車(chē)沖過(guò)來(lái)了。我趕緊對(duì)著救火車(chē)拍下圖片，再發(fā)朋友圈，寫(xiě)上一行字：救火車(chē)來(lái)了！以緩解微圈朋友對(duì)我的質(zhì)問(wèn)。人們奔逸地更加匆忙，我打算逆流而上，可是走了幾步，大口大口喘著粗氣，別提多難受了！

十字街心起火災(zāi)，似乎從不曾有過(guò)這種的事吧？到底是哪個(gè)促狹鬼犯的事情呢？沒(méi)有抓到疑犯，就說(shuō)不出原因。即使抓到疑犯，恐怕仍然未能說(shuō)明原因。就像陸齊為什么不使用手機(jī)，除了他自己也未必清楚的原因，所有的人都不是太清楚。世界上許多事情是究不清原因的，你自以為抓住一個(gè)兇手，也許螳螂捕蟬，黃雀在后。

但是，既然著火了，撲滅大火，就是艱巨而必然的任務(wù)。那么，我就不用管陸齊的什么話(huà)，直接沖到火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)，能幫什么忙就幫什么忙。我于是跑了起來(lái)，剛跑了幾步，就氣喘吁吁了。看來(lái)，這個(gè)仗義行俠的英雄，我是不能再做下去了。

歇一會(huì)兒再去吧。這時(shí)候，我看到路邊有個(gè)消防栓墩子，我于是靠在墩子上休息了一會(huì)兒。濃煙滾滾，已經(jīng)越來(lái)越使呼吸緊張。我看到墩子邊的泥土里突然長(zhǎng)出了兩枝藤蔓，它們妖嬈地往上長(zhǎng)，越長(zhǎng)越鮮艷碧綠。我低頭看時(shí)，看到迅速長(zhǎng)出的葉片上寫(xiě)著一行行的綠色的字體，不怎么能辨認(rèn)，但對(duì)于我，是那樣的熟悉而堅(jiān)定，那是陸齊跟我說(shuō)的不能使用手機(jī)的原因，那是一個(gè)秘密。

在這個(gè)節(jié)骨眼上，從地底下生長(zhǎng)出翠綠的藤蔓，寫(xiě)著陸齊的話(huà)，這對(duì)我到底意味著什么？它是在警告我，這一場(chǎng)火災(zāi)背后有著如同不能使用手機(jī)的原因那樣的原因嗎？陸齊說(shuō)，當(dāng)我步出他家家門(mén)之后，我的生活就會(huì)發(fā)生變化。看到地面上長(zhǎng)出的藤蔓，就是我所遭遇的變化嗎？那么，什么情況下，我會(huì)看到地面上長(zhǎng)出藤蔓，他們?cè)谔嵝盐沂裁葱畔ⅰ＿@些藤蔓是只有我看得到，還是大家都能看到？以后，我在什么情況下，能再次看到這樣的藤蔓？

陸齊是在告訴我，不要輕易去救火？

陸齊真是個(gè)奇怪的人。這是他的特異功能嗎？他能變幻魔術(shù)，使地面長(zhǎng)出藤蔓嗎？

藤蔓在我面前越長(zhǎng)越高，緊緊地依附向高樓和大廈。哦，這些藤蔓能夠救火嗎？又或者它們象征著一種不可抗拒的力量，能夠解決生活中的一切危難。

我抓住藤蔓的一片葉子，仔細(xì)看，沒(méi)看到葉子上的文字。陸齊的話(huà)只是在葉子上飄過(guò)了一會(huì)兒，就消逝了。關(guān)于葉子生長(zhǎng)的感覺(jué)，如同電影《妖貓傳》中賣(mài)瓜的畫(huà)面一樣，妖冶而神秘。但它確實(shí)一會(huì)兒就消逝了。我回到生活原來(lái)的狀態(tài)，恍若夢(mèng)境，唯有越來(lái)越粗的喘氣是真實(shí)的。

看來(lái)，我是不能去救火了。假使有人讓我去救火，我這喘氣就不會(huì)越來(lái)越重，現(xiàn)在我自身難保，還怎樣去救火呢？好在救火車(chē)已經(jīng)來(lái)臨，那些人都應(yīng)該是去救火的吧！那么，我該回家去休息了。

可是，往天空中望去，屋宇外面，漸漸躥起了火苗。

“趕緊救火啊！大家都去救火！”有人喊了起來(lái)。我心有余而力不足，站到了消防栓上，向遠(yuǎn)處觀望。就在我踮起腳向遠(yuǎn)處望的時(shí)候，我瞧見(jiàn)一個(gè)從火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)跑出來(lái)的人。我一把扯住他：“到底怎樣了？火災(zāi)！”

“已經(jīng)有人在救了，你不用操心！”

“好，那就好。我現(xiàn)在是心有余而力不足了。”

就在我感到心有余而力不足的當(dāng)口，濃煙彌漫之下，一輛電瓶車(chē)扒拉扒拉騎到了我的身邊。

“兄弟，我看你身體不行，要不，我?guī)慊丶野桑俊蔽掖钛垡豢矗瓉?lái)就是剛才將我?guī)У匠抢锏乃退ぁＫ趺淳统霈F(xiàn)得這么及時(shí)呢？難道陸齊預(yù)測(cè)到我的身體不足以走到家，特意派遣他跟隨著我？

“你是怎么發(fā)現(xiàn)我在這兒的？”我一驚一乍地問(wèn)。“難道陸齊怕我把他的秘密說(shuō)出去，特意派你盯梢我。”

“你這同志奇怪了，我剛好路過(guò)這里唄！我一周給陸家送一次水，陸家的朋友就是我的朋友！快上！”他身體還在車(chē)上，將空出來(lái)的車(chē)屁股留給我。我跨上了車(chē)。

一溜煙的時(shí)間，沿著群眾路東路，我們呼啦呼啦地跑。群眾東路都是一些嚴(yán)肅的有著教育意義的店面。譬如新華書(shū)店，畫(huà)院，學(xué)校，講讀書(shū)院之類(lèi)，是滿(mǎn)足城市群眾精神文化食糧的地方。我家就在群眾東路365號(hào)，也稍稍有些僻靜的地方。送水工噼里啪啦地騎著車(chē)，就將我馱到了家。

妻子和孩子正在吃中飯，筷子敲著盆缽畢波畢波地響。

“怎么回來(lái)了，不是說(shuō)不吃中飯的嗎？下來(lái)吃一口吧！”妻子站了起來(lái)，迎到門(mén)外。我的妻子相貌平常，然而四十年來(lái)，我倆感情甚篤。我認(rèn)為感情好的夫妻，就是平平淡淡。沒(méi)什么你恩我怨，沒(méi)什么海誓山盟。夫妻就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地過(guò)日子。自從結(jié)婚以來(lái)，我是家里的主心骨，妻子都是聽(tīng)我的，我說(shuō)東，她不敢西。我比較享受在這種小城市做大丈夫的姿態(tài)。

然而，此刻，我看到妻子的身體上仿佛纏上了樹(shù)葉，那些樹(shù)葉上面寫(xiě)著什么，我仔細(xì)辨認(rèn)，仍然未能看清楚什么。我想，陸齊是什么意思呢？難道他要告訴我，即使是妻子這樣親密的人，也是不能將秘密告訴她的。這時(shí)候，妻子看上去就像街上遇到的一個(gè)尋常的婦女，突然之間有了距離和陌生感。

“吃一口？我不吃了！我氣喘得厲害，先躺一會(huì)兒。”我從電瓶車(chē)上下來(lái)，朝臥室走去。留下妻子跟送水工對(duì)話(huà)。我知道妻子關(guān)心我，到底是怎么回事，我好端端鮮蹦活跳地出門(mén)去，竟然要人家病蔫蔫地馱回來(lái)。

我聽(tīng)到他們對(duì)話(huà)的聲音。

“怎么回事啊？是不是你載他的時(shí)候摔著他了？”妻子埋怨送水工。我想解釋幾句，氣喘得厲害，心煩意亂，沒(méi)有精力顧及這些了，由送水工跟她解釋吧。

“怎么是我摔他呢？他身體不好，一路總是喘氣，是我把他捎回來(lái)的，不要狗咬呂洞賓，不識(shí)好人心啊！”送水工很鎮(zhèn)定地和妻子對(duì)話(huà)。妻子不再說(shuō)什么，只是自言自語(yǔ)出門(mén)的時(shí)候還好好的。送水工的電瓶車(chē)就走了。妻子還是拉著他說(shuō)了一番感謝之類(lèi)的話(huà)，并像我一樣掏出一點(diǎn)錢(qián)送給他。送水工沒(méi)有收。

“喂，我看看你有沒(méi)發(fā)燒。”妻子進(jìn)門(mén)來(lái)了，她衣服上鮮艷翠綠的葉子一閃一閃的，提醒我與她保持距離感。她走到客廳，翻著箱子，找藥，找溫度計(jì)。

“我沒(méi)發(fā)燒，我就是氣喘。”在床上躺了一會(huì)兒，我稍稍好受了一些。我剛想跟她說(shuō)說(shuō)我在陸齊家的事，也不知道是我的眼睛花了還是怎樣，妻子身上的綠色葉子迅速蔓延，就像動(dòng)畫(huà)片里的藤蔓，要將她纏住了。這是不是在提醒我，即使是妻子，也不能告訴她關(guān)于陸齊不能使用手機(jī)的秘密。

我這么想的時(shí)候，妻子身上的綠葉消失了。我不由喘了一口氣，我想，這是對(duì)了。

“那我找找氣喘的藥，興許是天氣變了，著了涼吧！你這真是急驚風(fēng)！”對(duì)，妻子說(shuō)得對(duì)，也許并不是陸齊的原因，而是在外面感受了風(fēng)寒。我這么想的時(shí)候，氣喘似乎稍稍好了一些。

但如果我跟妻子說(shuō)，我是陸齊家喝了什么導(dǎo)致的氣喘，會(huì)怎樣呢？

“其實(shí)，不是著涼。我穿得夠厚，進(jìn)陸齊家都好好的，出來(lái)就不行了。”我平淡地說(shuō)。

“出來(lái)就不行了？你是說(shuō)，他給你的茶里下了什么藥？”妻子好奇地問(wèn)，“老甘，這種事情一般人是做不出來(lái)的，你可不能誣賴(lài)人家啊！”妻子跟我一樣，都是厚道人。

“我也不是陸齊給我下藥的意思。”我依然平淡地說(shuō)，“其實(shí)，為什么出了陸齊家門(mén)我就變得氣喘，我自己也不知道。你說(shuō)陸齊給我下藥，我也覺(jué)得這是不可能的。”

“那么，你是說(shuō)，你一出陸齊家的門(mén)就氣喘了？”妻子關(guān)心地問(wèn)。

“這只是其中的變化之一。陸齊說(shuō)，我走出家門(mén)生活就會(huì)發(fā)生變化。”在妻子面前，我向來(lái)實(shí)事求是。

“為什么？天底下竟然有這樣的奇事？這到底是為什么？他為什么要跟你說(shuō)這樣的話(huà)？他對(duì)你做了什么？”妻子是關(guān)心我的。

這時(shí)候，我看到妻子的衣服上重又長(zhǎng)出一片片鮮妍的綠色葉子。

“他沒(méi)說(shuō)什么。我只是覺(jué)得巧合。也許天底下許多事情都充滿(mǎn)巧合。”妻子身上的葉子看來(lái)是一種提醒，提醒我不能將陸齊的秘密說(shuō)出去。我這樣想著，果然妻子身上綠色的葉子退了下去。

“那么，我給你去配點(diǎn)藥，抽屜里我都翻過(guò)了，只有咳嗽藥，咳嗽藥不是那么對(duì)口吧？”妻子說(shuō)。

妻子的話(huà)，我沒(méi)能聽(tīng)進(jìn)去，妻子身上長(zhǎng)出葉子對(duì)我來(lái)說(shuō)，到底意味著什么？它是指，我既然知道了這個(gè)秘密，那么妻子也在所難免。我為牽連到妻子而深感內(nèi)疚。

配點(diǎn)藥。妻子配來(lái)的藥確定有用嗎？我現(xiàn)在很是懷疑。我知道了這個(gè)秘密，假如有人通過(guò)妻子的手害我，那怎么辦呢？譬如妻子去配藥，遇到了一個(gè)特定的醫(yī)生，怎么辦呢？

“讓我多休息兩天，也許會(huì)好。我知道枇杷樹(shù)葉能夠治療氣喘，你去采摘一些，洗干凈，剁碎，給我喂下去。”我對(duì)妻子說(shuō)。我說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候很奇怪，就好像不是我在說(shuō)一樣，而是變成了陸齊，他似乎就跟在我身上，是陸齊對(duì)著我妻子說(shuō)話(huà)。

“你真是糊涂了，治病當(dāng)然找醫(yī)院。”妻子將手?jǐn)R到我的額頭上。“我吃完飯就去配藥，你先喝碗熱水。”

“醫(yī)院里的藥不能吃。”我說(shuō)，又好像陸齊在說(shuō)。

“為什么？醫(yī)院里的藥為什么不能吃？我看你出去了半天，簡(jiǎn)直著魔了！”妻子說(shuō)。

“不能吃就是不能吃。誰(shuí)知道呢。陸齊說(shuō)過(guò)，我的生活將會(huì)產(chǎn)生很大的變化。而這只是開(kāi)始。”我不能吃醫(yī)院的藥，只是懷著恐懼。在知曉秘密之后，我對(duì)于能進(jìn)嘴的東西，特別是藥物充滿(mǎn)了恐懼。

“哈哈哈哈！看你，陸齊現(xiàn)在成了你的領(lǐng)導(dǎo)了是吧？他讓你向東就向東，向西就向西，是吧？你去陸齊家喝了一杯茶，你現(xiàn)在就不聽(tīng)我的，聽(tīng)陸齊的了！真是太奇怪了！這陸齊，天大的本事啊！”妻子不知道是開(kāi)心還是笑話(huà)，她感到驚奇而不平。

“總之，醫(yī)院的藥不能吃。我怕對(duì)自己有什么危害。自從……”我吞吞吐吐地說(shuō)。

“自從什么？”妻子立即抓住話(huà)題問(wèn)。

“陸齊是對(duì)我說(shuō)了一點(diǎn)事情。但我不能說(shuō)。以后，你只要按照我的吩咐去做就是了。”我坦然地說(shuō)，我以為話(huà)說(shuō)到這一步，與妻子的溝通就會(huì)自然明白起來(lái)。妻子會(huì)一如既往地尊重我的意見(jiàn)。

“他對(duì)你說(shuō)了什么事？”妻子問(wèn)。

“他說(shuō)了不能使用手機(jī)的事。”我說(shuō)。

“這有什么奇怪的。不使用手機(jī)的人很多，窮山溝的人買(mǎi)不起手機(jī)的太多了。”妻子呵呵地笑起來(lái)。

“對(duì)的，你說(shuō)得太對(duì)了。陸齊也是因?yàn)楦F，陸齊看起來(lái)很闊綽，其實(shí)很窮，因?yàn)樗彦X(qián)都花在其他方面，家具啊，字畫(huà)啊，所以沒(méi)錢(qián)買(mǎi)手機(jī)了！”妻子的回答啟發(fā)了我。

“那么，那部手機(jī)他要了吧！你送給他，他應(yīng)該很高興吧！”沒(méi)想到妻子會(huì)這樣說(shuō)話(huà)，妻子的話(huà)像一記響錘，狠狠地?fù)舸蛑摇Ｎ彝艘谎劭诖Ｆ拮禹樦业难凵瘢R上從口袋里摸出了手機(jī)，驚愕地問(wèn)：“他居然沒(méi)要？”

“他不喜歡無(wú)緣無(wú)故接受別人的恩惠。”我盡量使自己變得淡定。說(shuō)真的，這還是我第一次對(duì)著妻子撒謊，而我撒謊的原因，當(dāng)然也是希望妻子一如既往地快樂(lè)，不要像我一樣，成為一個(gè)懷揣秘密的人。

“哦，是這樣。那么，吃點(diǎn)飯，一會(huì)兒我去配點(diǎn)藥吧！”妻子說(shuō)。

“不礙事，真的，弄點(diǎn)枇杷樹(shù)葉就好了。喝下去，一會(huì)兒就好了。”我忐忑不安，堅(jiān)持說(shuō)。

“你真是糊涂了。我現(xiàn)在懷疑陸齊到底有沒(méi)給你下藥，怎么你的思維變得這么滑稽可笑？他是不是給你放了什么迷魂藥之類(lèi)的東西？”妻子關(guān)心地問(wèn)。

迷魂藥，是嗎？這到底是怎么回事呢？我自己也不甚清楚，又是喘氣，又是出現(xiàn)綠色樹(shù)葉之類(lèi)的。

我的氣喘似乎好了一些。妻子找了一些藥將水端過(guò)來(lái)。

“不，我不能吃這些藥。藥有毒。”我拒絕吃藥。

“藥當(dāng)然有毒啦，這是以毒攻毒。”妻子耐心地說(shuō)道。

“我不能吃。我要吃枇杷樹(shù)葉。”我堅(jiān)持說(shuō)。

“怎么辦呢？思維不對(duì)勁啊！”妻子說(shuō)。

我變得非常焦急。假如我將陸齊不能使用手機(jī)的原因告訴她，妻子就能明白我此刻為什么堅(jiān)持不能服藥，但告訴妻子后，妻子必然會(huì)遭遇像我一樣的麻煩，這是兩難命題，我該怎么辦好呢？

我想起了我的醫(yī)生同學(xué)，要不請(qǐng)他來(lái)幫我解脫這個(gè)尷尬。

“我到人家家里去了一趟，回來(lái)有些氣喘，我認(rèn)為不是太厲害，吃點(diǎn)枇杷樹(shù)葉就可以對(duì)付了，可是妻子一定要配藥給我吃。你說(shuō)說(shuō)她吧！”這個(gè)同學(xué)，我相處有二十多年了，是青年時(shí)候一起玩到大的朋友。現(xiàn)在，我有事，第一時(shí)間想到他。我拎起電話(huà)跟同學(xué)說(shuō)。

“還你說(shuō)說(shuō)她，我看要說(shuō)的是你啊！你的思維不對(duì)，哪有氣喘吃枇杷樹(shù)葉的，當(dāng)然應(yīng)該配藥吃。”怎么辦呢，同學(xué)是醫(yī)生，現(xiàn)在他也堅(jiān)持要配藥吃。可是自從我知道了陸齊不能使用手機(jī)的秘密，我懷疑醫(yī)院的藥是不是也會(huì)有毒，或者會(huì)不會(huì)在妻子配藥的時(shí)候下毒。那該怎么辦呢？要不叫同學(xué)配點(diǎn)藥給我吃？

“那么，你配點(diǎn)藥給我送過(guò)來(lái)吧！”雖然這樣說(shuō)，我的心里還是沒(méi)有把握，要知道，如今，我知道了這個(gè)秘密，不知結(jié)局如何，妻子配來(lái)的藥可能不安全，那么同學(xué)配來(lái)的藥就安全嗎？

“哦，算了，醫(yī)院的藥不安全。”于是，我立即回絕了。

“你把手機(jī)交給你妻子，我跟她說(shuō)。”同學(xué)跟我說(shuō)，我將手機(jī)交給了妻子。

我只聽(tīng)到妻子“嗯嗯”的一連點(diǎn)頭的聲音。待妻子掛了電話(huà)，妻子跟我說(shuō)道：“起來(lái)吧，我?guī)闳メt(yī)院！你同學(xué)說(shuō)了，你這叫亂懷疑，你連我也不相信，連醫(yī)院的藥也不相信，你這是得了急性被害妄想癥！不知道陸齊給你下了什么藥！”

“你才是被害妄想癥呢！你！”但是，已經(jīng)來(lái)不及了，妻子已經(jīng)打電話(huà)給同學(xué)了，同學(xué)馬上就將趕來(lái)，將我送去醫(yī)院。

就在被塞進(jìn)車(chē)?yán)锏哪且豢蹋矣挚吹酵瑢W(xué)身上長(zhǎng)出了綠色的樹(shù)葉。同時(shí)，陸齊的話(huà)浮蕩在腦際，他說(shuō)：“你一出我家大門(mén)，生活就會(huì)發(fā)生變化。”他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，腰身坐正了，雙手扶在膝蓋上。