故鄉的云

笑塵九子

小滿后的第三天，是個星期六。我駕車從不算大的南陽市，回山城西峽縣。越明日，又翻越連綿巍峨的伏牛山，回到生我養我的祖地，石界河鎮走馬坪村。一路上，都有大朵大朵的云陪伴著，盡管山環水繞，道路曲折盤旋，這云卻寸步不離，一刻不停，忽遠忽近，悠閑安詳。我知道，那是故鄉的云。

出發已是九點多鐘。滿天的彩霞都化作潔白的云了。過內鄉縣界，入西峽縣境，云就從遠處黛翠色的山峰間涌出來，連綿不斷，似乎列陣而出。我對坐在后排的女兒說：澈澈你快看，那天邊的云都出來了啊！澈澈就小臉貼著窗玻璃往遠處看，驚喜地喊：好白好漂亮的云啊！爸爸，云們在歡迎咱們回家呢！我說是的，這是故鄉的云，自然是歡迎我們的。

一眨眼過了丹水和回車鎮，就進入西峽縣城了。云一下子也跟著寶馬車下了滬陜高速公路，前呼后擁著進了山城。我感覺那云低得就在我的頭頂，眼前的云卻是從對面寺山上迎面地涌過來，飄在瓦藍瓦藍的晴空之下，蕩在白羽大道碧綠碧綠的桂花樹之間，忽而左，忽而右，忽而遠，忽而近，忽而濃，忽而淡。我忍不住停車拍了幾張照片，我怕那云忽而散去，遺憾了我唯美的故鄉云景。

我忽然感覺離開了五年多的西峽山城是這么的靜謐與安詳。這里雖然不是我的出生之地，但卻留下了我許多青春的痕跡。多少夢想在這里萌芽，多少汗水在這里灑下，多少道路在這里起伏，多少歲月在這里崢嶸……薔薇開在老城墻的角落，獨自芬芳著；麥子成熟在不遠處的田野，靜靜等待還鄉收割的游子。云隱在霄山的背后，藏在寺山千年的密林里，在最美的人間四月天，奔涌而出，迎接倦旅歸來的迷失的孩子。

我在家門前的院子里泊好了車，澈澈蹦蹦跳跳地進院尋她的母親去了。今天是她十周歲的生日，她母親提前兩天回來，為她拾掇房間，準備生日禮物。也是我之前給妻子的建議：孩子雖然在南陽市上學，但她的根在山城西峽，就回去過這個生日吧！別日子久了讓她忘了根。剛好是個雙休日，也就成了行。看她們母女歡天喜地說笑，我就仰頭看見不知何時已經在院墻上開得滿架的凌霄花。我的心莫名地動了一下：這明媚鮮妍的凌霄花，已經在這墻架上開了十年。不管我是遠行還是還鄉，它都守著季節的物候，靜靜地熱烈地開著，猶如知己的紅顏，不離不棄，不驚不擾，不悲不喜，兀自芬芳。這，何嘗不是故鄉另一種云，氤氳的彩色的云。于是就油然有了詩句：

一架凌霄滿庭芳，

清風送酒勸客嘗。

湛藍晴空云飄蕩，

能安心處是故鄉。

晚宴就在家里，沒有邀請親友。我帶澈澈為我父親母親——她的爺爺奶奶上了三柱香，擺了街口采買的新鮮的供桃，斟滿了酒。酒是九年前山東臨沂園林局朋友贈我的蘭陵陳釀。我們在清晰慈祥的遺像前跪拜，感謝老人家的恩德和佑護。父親已經去世二十年，母親也離開我們十八年了，十歲的女兒經常問我，爺爺奶奶長什么樣啊？我說就照片上的模樣；不過這是他們年老時候的照片，年輕的時候更帥氣漂亮了。女兒說，爺爺奶奶年輕時候的照片呢？我說沒有啊。女兒說，他們怎么不多照一些呢？我說那時候吃飽飯都是困難事，照相更是不敢隨便想的事了。女兒說，那多簡單啊，手機一點不就行了嗎？我苦笑一下說，快磕三個頭起來切蛋糕吧！明天咱們回山里老家去。

山東友人送的蘭陵美酒真的是在西峽的居室藏了整整九年。是酒太芬芳，還是故鄉情太濃，還是天上的白云、墻架上的彩云太多情，反正我是獨自醉了。澈澈殷勤地給我洗了腳，夫人扶我到安靜的房間里休息。一覺醒來，朝霞已經從厚厚的窗簾縫隙里透出來，送給我溫馨的問候。給山里的姐姐們去電話，告訴我們要回去的消息，囑咐她們打掃屋子院落的積塵。就駕車攜妻帶女，翻過逶迤的分水嶺，越過陡峭的獨埠嶺，涉過古老的鸛河水，回到我的祖居之地，石界河鎮走馬坪村。

車就停在村東頭的院子前，這就是生我養我的祖居之地了。抬頭看見紅木匾額上飄逸的“野云齋”三個大字。記得我在剛讀初一的時候，因為酷愛古典詩詞，就背那《唐詩三百首》里極古極雅的詩句，就陷在古意里不能自拔；又時常感嘆自己的身世，就學古時文人，給自己的破瓦舍取了個“野云齋”的齋號，并請村里唯一的秀才——我的小學語文老師劉德伍老師，用毛筆在木質門樓的門楣上寫了，是工整的行楷。直到七八年前我翻修老宅時，才狠心拆去，拆前還專門拍了幾張特寫照片，存做紀念。這紅木匾上的三個字，是三年前請南陽市書協主席郭國旺先生揮毫的墨寶。我族姓王，妻族姓郭，郭郭旺旺，老先生的人和字都是在祝福佑護我們的。可惜老先生去年秋天仙逝了。睹字思人，不勝嘆息。

姐姐們已準備好了茶飯。還是熟悉的飄香的鄉土氣息。飯后我在種滿花草的院落里散步，看著桂花牡丹和紫荊們茂盛的樣子，就想起安息了的父親和母親，想起了他們墳院里的柏樹和茱萸樹。準備午休的時候，幾只鳥繞著我二樓的臥室窗子不停地啼叫，夫人說，什么鳥，叫得煩人。我笑著說，老家的鳥，不認識你，認識我的，它們是在跟我打招呼哩。我打開窗戶看那些鳥，有金黃色的黃鸝鳥，麻栗色的斑鳩，還有青黑色的布谷鳥。它們朝著我飛了一圈，囀鳴了幾聲，就向屋后的樹林里飛去了。我向那碧綠的樹林里望去，不見了那些鳥，卻看見碧綠的樹林和湛藍的天空之間，有大朵大朵的白云涌了出來。我舍不得關窗，期望著那云能飄進我的窗子來，或者午休時能有個短暫的夢，夢里我到那云彩上去。

不覺就醒了。看澈澈正睡得熟，粉嘟嘟的小臉上冒出甜甜的汗珠。本來要帶她去爺爺奶奶的墳地上祭拜和感謝，就不忍心叫醒她了。我獨自下了樓，戴上遮陽帽，往后山父母的墓地上走去。

出門左轉，上小坡，過省道，進入水泉溝。有泉自山凹流出，淙淙作響，下積成小潭，潭水清澈見底，掬而飲之，甘甜如露。這便是伴隨少年的我無數次挑水入缸，無數次洗滌惺忪夢眼，無數次臨泉誦讀唐詩宋詞的水泉了。沿泉邊小路逶迤而上，小路真的小，寬不盈尺，僅夠放下疊換前行的雙足而已。若說故鄉沒有變化的，唯有這小路了。記得去年回來，侄子陪我上山，指著逼仄的山路對我說，五大五大，我大爺大奶在這山上，你現在發達了，出錢把這路擴寬多好啊！一來盡了孝心，二來村人說你好，揚了名。我笑笑，沒吱聲。他哪里知道，路修寬修直容易，再修回原來曲折的模樣，是不可能的了。通往父母墓地的路，就是當年送葬時的路，就算你擴寬拓直了，也永遠替代不了記憶深處那路的樣子，還徒增悲傷。此時我又走在這彎曲逼仄的小路上，就想起了幾十年前在這小小山路上發生的好多事情。我從這條小路攀上后山去看云彩，遛紅薯，挖藥材，采茱萸；我在這條小路邊上吹口琴，看黃鸝鳥，放生從童伴緊握的石塊下救出的小青蛇……而此刻，我又能踩著這條逼仄了半個世紀的小路，穿過茂密的茱萸林，經過那株三人合抱的、估摸有一百多年樹齡的楓楊樹，到父母的墳地里去了。在那里，有父母的墳塋，有時飄時臥的白云。

境況果然是我一路想象的樣子。委托侄子修繕一新的墳院里肅靜而清新。茱萸樹圍著墳院一周，郁郁蔥蔥；娑羅樹在東側，母親去世的時候我親手種下的兩株，粗的已經十六七公分了。娑羅樹有北方菩提之稱，開白色的錐型花，素潔而淡雅，多似我心目中母親的品行。我坐在修葺的石凳上，看從后山凹里飄出的一團一團白色的云，一會兒像一匹白馬，一會兒又變成了羊群，一會兒再變成中國地圖的輪廓，向我悠悠飄來，我似乎是只要一伸手，就能夠著那云的衣裳，就能扯過來披在自己的身上了。再看對面的山巒，湛藍的晴空下一覽無余，分外透徹。鸛河在不遠的山腳下蜿蜒流淌，河岸挨著的是迎山，再遠是頭道梁，再遠是二道巒，最遠處挺拔如云的，就是有名的白涼山了。小時候父親說，我們這一支，就是從白涼山那邊走過來的。我就想象著山那邊還都住著什么樣的人家，是不是真有白胡須的神仙。果然從那山腰上就飄出一大朵云，接著又是一朵，又是一朵，排隊似的列陣而出了。

故鄉雖好，終究還得離去。明天星期一，讀四年級的女兒還要上學。我收拾行囊，辭別姐妹鄰里，駕車返回四百里之外的南陽市。當汽車攀上高高的獨阜嶺，我停車休憩，眺望回時路，在夕陽的照耀下，那些遠送的山頭的白云，都染成故鄉夢一樣的橘紅色了。

一個人不管走多遠，把靈魂安放在故鄉，有云陪伴，靈魂就不會孤獨。