寫作，情動而辭發

?杜君英

一位同學在以“寬容”為話題的作文開頭寫了一組排比句，第一句是：“寬容是深邃天空里的一顆流星。”其他兩句也使用了比喻，很優美的語句。“深邃”的“邃”字寫得一點不差。但仔細一想問題便來了——“寬容”怎么就成“流星”了呢？流星轉瞬即逝，難道作者的意思是，只在很短時間里寬容，超過那個時間就不寬容了嗎？在一次課上，我特意問他，他答：“以前的老師要求我們，作文開頭一定要使用優美的詞語寫一組排比句，而且，每一句話最好使用比喻。”

哦，原來問題在這兒。

“當冬雪漸成回憶，泥土的欣喜淹沒了灰塵的喧囂。幾縷翠色的清風，溫柔地引領著彷徨的嫩芽，在這別樣的寂靜里，悄然綻放出生命的真諦。”

這是一篇被老師當作范文寫母愛的作文的開頭。讀起來仿佛也很美，但仔細品味，總有一種說不出的感覺：小作者是在竭力使用優美的詞語，力爭使自己的作文富有美感，從而獲得讀者的稱贊。但在我看來，這樣的寫法總有些不知所云。

還有一些語言堆砌、故弄玄虛的作文在考場上得了高分……

老師要求開頭必比喻、排比，詞語堆砌的作文被當成范文，語言華麗成了獲取高分的重要籌碼，真情實感反被忽略，這種傾向堪憂啊——是我們，是教育者，是孩子們的師長的引導，使得學生的作文成了這個樣子。

看看語文課本里的大家是怎么行文的：

“我家的后面有一個很大的園，相傳叫作百草園。現在是早已并屋子一起賣給朱文公的子孫了，連那最末次的相見也已經隔了七八年，其中似乎確鑿只有一些野草，但那時確是我的樂園。”

這是魯迅《從百草園到三味書屋》的開頭，讀來自然、樸實，沒有絲毫的扭捏和做作。

那些讀起來美麗的句子，因為缺少了內涵，讀過也就讀過了，不會留下什么印象；魯迅的這篇散文，許多段落我都能背誦，主要是內容真切、語言樸實使然。

初中課本有篇課文，題目叫《散步》，作者莫懷戚這樣寫道：“母親本不愿意出來的。她老了，身體不好，走遠一點就覺得累。我說，正因為如此，才應該多走走。母親信服地點點頭，便去拿外套。她現在很聽我的話，就像我小時候很聽她的話一樣。”

一般來說，被收入到課本里的文章都文質兼美，它們是數以億計的孩子們學習的榜樣。莫懷戚平實的敘述中飽含著對母親的孝敬和疼愛，讀來親切，深受感染。

《阿長》于細微處見精神，比如，為了突出長媽媽的粗魯和不拘小節，魯迅寫她“一到夏天，睡覺時她又伸開兩手兩腳，在床中間擺成一個‘大’字”。《背影》語言平實，比如，朱自清寫父親買橘子，“他用兩手攀著上面，兩腳再往上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子，這時我看見他的背影，我的眼淚很快地流下來了。”余秋雨的《信客》語言質樸而典雅，比如，“他讀過私塾，年長后外出闖碼頭，碰了幾次壁，窮愁潦倒，無以為生，回來做了信客。”無論哪一篇，也無論風格如何，都沒有以華麗的詞語取勝的傾向。

言為心聲，心里是怎么想的，事情是怎樣的，就照直說好了，實在沒有必要為取悅讀者，而特意使用那些似是而非的詞語。我這樣說，與古人“語不驚人死不休”的練字無關，“春風又綠江南岸”“僧敲月下門”，那都是為了準確地表達事物的本質而錘煉最合適的字詞，與“寬容是深邃天空里的一顆流星”具有質的區別。

清人袁枚的《隨園詩話》里有這樣的句子：“性情厚者，詞淺而意深；性情薄者，詞深而意淺。”南朝劉勰的《文心雕龍》里說：“情動而辭發。”在學生學習作文的過程中，我一直認為，不應該在詞語上做過多要求，只要使用比較恰當的詞語，文通字順地表述了事情的經過，表達出了內心真實的情感，就應該加以肯定。

良好的語感是隨著閱讀量的增加和生活閱歷的豐富而自然形成的，重要的是通過讀書和觀察、思考，形成思想，有了豐富的思想，再輔以藝術的構思，文章自然文質兼美。越是接近生活，越是靠近心靈的東西，寫出來就越能打動人心。

我以為，作文語言的最高境界是樸實無華。