楊一凡 鮑亞飛
浙江杭州淳安縣中洲鎮的余裕昌老人,今年76歲,1976年他34歲。那一年的7月下旬,他有了第二個孩子——一個女孩,出生體重不足6斤。在那個一個壯勞力一天只能掙10個工分的年代,他要天天干活才能養家糊口?!袄掀艖言星昂笥卸螘r間不能干活,我要向前趕些才行?!钡诙€孩子的到來,讓余裕昌更加辛苦。
“那個時候大家都不容易,家里沒有什么吃的,五谷雜糧、紅薯呀,勉強吃飽。”余云枝也是中洲鎮人,他是余裕昌的大女婿,他了解40多年前的生活。
然而,不好的事情往往湊到一起,余裕昌發現妻子可能已經病入膏肓的時候是1976年10月——妻子在懷孕期間就患上了嚴重的呼吸系統疾病,產后病情加重。最終,醫生無能為力了,妻子撒手人寰,留下了兩個女兒,大女兒7歲,小女兒3個多月。
長女尚未懂事,小女在襁褓中,沒辦法出門干活的余裕昌,只能靠親戚和鄰居的接濟生活。但在那個年代大家孩子都多,生活都困難,“到小女兒7個月大的時候,實在撐不下去了”。
“城里的生活條件要好一些,有人收養了,我的孩子就能活?!庇嘣2磸蛯ψ约赫f了好多遍。1977年3月的一天,余裕昌做了一個決定:將小女兒送出去,她可能就有條活路。
經過反復的思想掙扎,余裕昌從浙江淳安縣中洲鎮走路、搭車、乘船,2天后,一個抱著襁褓女嬰的男人出現在浙江淳安縣排嶺鎮(現在的千島湖鎮)的街頭。
余裕昌當時是這么想的,“城里的生活條件要好一些,只要有人收養了我的孩子,她就能活?!庇嘣2团阃耐謇相l漫無目的地走了整整一天,他抱著孩子沒舍得放下?!爸灰伊羲诮诸^,她就是別人的孩子,她會習慣嗎?”他還在鎮上住了一晚,一直到次日凌晨?!昂⒆硬煌5乜蓿I了,但沒有吃的?!庇嘣2猩贤謇相l來到當時行人還不多的十字路口,徘徊許久,他抱著孩子親了又親,最終放在一個包子鋪旁。他覺得天冷,又解下自己藏青色圍巾(大圍兜)裹住了小女兒,狠下心轉身走了。
一開始,余裕昌走在同村老鄉的前面,同村老鄉緊跟著他走。但快走到街角時,余裕昌卻走不動了,他停下來,眼淚不停地打轉,雙手扶墻遠遠地望著小女兒,時不時還能聽到她的哭聲,希望孩子早一點被人發現。
天漸漸亮了,路上的行人多了起來,有人發現了孩子。看著小女兒被人抱走,余裕昌吁了一口氣,胸口卻堵得慌,他默默走開了。

余裕昌與大女兒余愛春
一句對不起,可能順口而出;一句對不起,也可能深埋心底41年之久,無從說起。
小女兒送出去后,余裕昌一直很牽掛。但能知道的信息少之又少,只聽說小女兒被人抱走后,先是被抱到福利院里待了一段時間,后來就不知去向了。小女兒被誰領養了?又被帶到哪里去了?對此,余裕昌一無所知。
“經常會夢到我的小女兒,有時候夢見她在笑,有時候夢見她在哭。”小女兒被人抱走后,余裕昌心里覺得愧疚小女兒,深深自責,也因為生活艱難,他沒有再結婚,日子在混沌中過去。
大概3年前,在除夕吃團圓飯時,尋找小女兒的事情再一次被余裕昌提起。“讓我看一眼,讓我跟她說句話,我對不住她啊?!?/p>
這個時候,家里的條件已經很好,大女兒余愛春和丈夫余云枝開始多方打聽、網絡發帖、發信息到朋友圈。他們通過在民政局工作的老鄉去查,但是41年前的相關檔案已經找不到。網絡上求助也一直沒有可靠的信息。
只要身體允許,余裕昌老人就會自己出門去找?!斑@么多年了,我想找到小女兒,見她一面,知道她過得好不好,也親口跟她說一聲:‘對不起!’當年真的是沒有辦法。”
余裕昌老人每說一句話,就哭一次。埋藏了41年的愧疚,哭訴不完,化解不了……