這一期的“綠洲推薦”,我們推出了兩位來自南疆兵團的作者。他們分別是來自第二師鐵門關市的公司職員張靖和來自第一師阿拉爾市的詩人老點。他們都是兵團人,是長期工作和生活在南疆基層的兵團人。從某種意義上說,他們都是“老作者”了,又都是近幾年嶄露頭角的“文學新人”。我們集中推出這兩個人,一方面呼應兵團向南發展的戰略需要,另一方面,也是為了進一步踐行《綠洲》創刊60多年來矢志不渝的“立足兵團、面向全國”的辦刊宗旨。下一步,我們將秉持開放、包容的胸懷,堅持有所為,有所不為的方針,在加大對基層作者的關愛和扶持的基礎上,不唯名家重新人,發現新作品,培養新作家。我們還將加大“兵地融合”,開門辦刊,進一步拓寬讓兵團文學,也讓《綠洲》雜志走出新疆,走向全國的辦刊思路。
本期推薦的中篇小說《買地》,依然是一部鄉土的,或者是鄉村題材的作品,只不過背景是新疆,是南部新疆的團場連隊。其實,這是一部非常簡單的小說,不僅小說設置的場景簡單:連隊、住宅區、地磅房;人物也簡單:豁牙子、王丑娃、二楞子、劉富貴、紅紅、小梅,父母爹娘。問題是,就是在這些簡單的場景和人物構成里,卻演繹了一場又一場復雜多變的人生的劇目。小說講述了幾位來自河南老家的新職工,在兵團連隊由農民向職工過渡和轉變的過程中,生活的曲折、鄉情的輾軋以及現實生活中人性的幽秘和燭照。
也許有人會問,我們為什么會看重《買地》這樣的作品?我可以回答的是,因為這是一部真正的、原汁原味的來自生活的作品,而且是文學的,是遵從了文學和藝術傳達旨意的作品。或者也可以這樣說,這是一部以文學自己的方式講述和傳達兵團故事的小說。我這樣說,是因為如果脫離了兵團和連隊的背景,把這個故事放回河南老家的鄉村背景里,這個故事,或者說這個小說是難以成立的。幾千年來的鄉村習俗,家族、血緣、親情,和現實生活中難以調和的利益糾葛,人生的各種可能和不確定性,人性深處的欲望和掙扎,都能在這個作品里得以呈現。
我們見過了太多的解構生活,甚至解構靈魂的作品,但是我們在張靖的這個小說里,看到了生活被照亮、人性被喚醒、靈魂被安撫的現實場景。
現在來談談老點和他的詩歌。老點是一個身分模糊的人,用新疆人的話說,是一個“二貨”。他瘦小的身軀里,滿是古道熱腸,歷經坎坷,卻是俠肝義膽。這么一個人,生活在南疆一隅,讀書寫作,也是一個獨一無二的“貨”了吧。我說老點是個“貨”,絕無絲毫貶義。早年間,老點在老家生活艱困,投親來到兵團,最初也是靠“收貨”(或者叫收廢品)過活的。在“收貨”的過程中,老點在諸多的廢品中,發現了那些被丟棄了的破書和舊書,他癡迷于此并且令人不可思議地放棄賴以養家糊口的“收貨”生意。他的詩歌,我想應該是從這個時候開始的吧。老點后來去了一家報社應聘當記者,據說已是當地“名記”,此是后話。
老點讀書認真,生活倔強,他的詩歌里就有了一些別樣的腔調。本組詩歌中《夜讀李白》《回家》《過年的紙錢》《祈禱書》都能夠觸動我們內心那些沉潛的感動。在老點的詩歌中,我們常常會面對那些在日常的瑣碎、糾纏和欲望之外的東西,那樣一些致命的終極性思考,攜帶著來自于底層人生的溫情和暖意。
我想說的是,一切優秀的文學作品,都不僅僅只是帶給我們欣賞而已,而應該還有一些回味和思考的空間留下來。我不能說老點的詩歌里全部具備了這樣的品質,他的作品里,不時也還會有一些艱澀或者尖利的文字,劃傷過我們的眼睛。我想說的是,我們會尊重這些個性化的存在,尊重藝術表達的多元和多樣性表達。
本期“綠洲推薦”的兩個作品,一個是小說,一組是詩歌,一位男詩人,一個女小說家,但他們都有一個共同的屬性:南疆和兵團。我們將著意于這片廣袤的綠洲,著意于這些千百年來被荒漠和沙塵圍困的詩意和家園。