透明的翅膀

寶明雕像一般地坐在自家露天的羊圈外。

太陽眼看著就要跌入地平線的另一端了，炫目的陽光把一切都染成了金色，他看著他的羊慢慢地變成了金羊，灰暗的眸子里噙滿了淚水。那只他喝過奶的、長著一對犄角、一對肉鈴鐺的老山羊正深情地望著他，黑溜溜的眼睛，像是浸過水的琉璃一般，晶瑩剔透，里面全是寶明的影子。他學著它叫的聲音叫了起來，咩，咩……

這是他們之間獨有的暗號。它徑直走到他的跟前，用頭上那對很漂亮的、弧度剛剛好的犄角，蹭了蹭他的褲管。寶明看著它，沒有動。它往后退了大概三十公分的距離，盯著他看了一會兒，像是讀懂了他眼里的憂傷一樣，又用它的前蹄子踢了踢他的腳，試圖安撫他，然后緊挨著他臥了下來，將頭伏在他的腳上。寶明的眼淚瞬間像斷了線的珠子一樣淌個不停，他緊緊地抱住了它的頭，整個身子都伏在了它的身上。他輕輕地拍打著它的屁股，像是與親密的愛人互訴衷腸一樣，滿滿的都是不舍和辛酸。

他不敢看它的眼睛，仿佛它的眼睛能將他看穿似的。他甚至覺得對不起它，對不起這只陪伴了他四年的山羊。他的母親都沒有給與他這么多的溫暖與寬慰，很多時候，他都認為，那個僅僅給了他生命的母親，還不如眼前這只羊。至少羊還懂得哺育幼兒，懂得感恩與回報，而那個生了他的人，竟在家里最需要她的時候，拋下了她的幼兒和瀕死的丈夫，去過她想要的日子了。寶明的雙手不自覺地攥成了兩個結實的拳頭，手背上青筋暴起，一條條飽脹的血管線條分明。他恨，恨無情的母親，恨早死的父親，恨老天爺的殘忍，更恨自己的無能為力。在他心里，他已經是一個頂天立地的男人了，雖然他只有十八歲。

眼前不斷閃現出記憶里僅有的一點關于母親的記憶。他已經看不清她的臉，但永遠也忘不了她走的那天。她抱著他哭，塞給了他一大把他想吃，卻總也吃不到的水果糖，好像說了很多話，但他一句也沒記住，只模糊記得臨出門前，她說不要恨媽媽，然后就留給了他一個決絕的背影。他抱著他的羊，淚水早已將頭下面的羊毛浸濕了，挨在臉上黏糊糊地、涼嗖嗖地。我怎么可能不恨她？他捋了捋羊的胡子，如果她不走，爸爸也不會走的那么早，我也不會成了無父無母的野孩子，怎么可能不恨她！他咬了咬牙，如果她不走，我還可以去上學，奶奶也不至于成了現在這個樣子，還讓我不得不對不起你，我怎么能不恨她？山羊像是聽懂了他的話一樣，用頭蹭了蹭他的腿。對不起，他緊緊地抱著它的身子，天色漸漸暗了下來，金色的羊又恢復了它本來的顏色，寶明知道，這是他能跟它在一起的最后一個晚上了。這是真正屬于他的羊，是他從一只小羊羔看著長大的羊，四年過去了，他幾乎沒有一天與它分開過。看著此刻安安靜靜地伏在他腳邊的羊，他動搖過、自責過，也想過明天羊販子來的時候少要點錢，留下它，可是他知道他不能，他不能拿奶奶的生命開玩笑，他家的那幾只小羊，加起來可能還不如這一只羊值錢。也許，你到了別人家，他們會比我對你更好也說不定；又或許，他們會覺得你品種好，留下你，至少那樣你不會成為他們的盤中餐……

眼淚順著寶明的眼角流下來，落在羊的身上。這幾天，他的眼淚似乎格外多。夜幕低垂，早已看不見太陽的蹤影了，不知不覺中升起的月亮很圓很亮，深藍色的天幕中，沒有一絲云霧可以遮擋月亮的美，滿天的星星眨著眼睛，它們靜靜地注視著這一個人和一只羊，默默地感受著他們之間的溫暖，誰都不愿移開眼睛。

寶明握著奶奶的手，枯瘦的手指沒有一點點肉質的飽滿感，突出的骨節，像極了那些長廢了的楊樹枝上，一節一節生出的毒瘤。他仔細地活動著奶奶的手指，這雙見證了他成長的手，早已經不像小時候那樣強勁有力了。看著躺在床上沒有一絲生氣的奶奶，他撇了撇嘴巴，深深地嘆了一口氣。房子已經修得差不多了，等你醒來，我們就可以住進去了，不用再睡這間會漏風的屋子了。說完，他轉頭看了一眼院子東南角那間新屋，然后又轉頭盯著奶奶看了半天，她平靜的臉上仍舊沒有什么反應。羊寶也沒了，不知道它究竟是變成了別人餐桌上的美食還是誰家留下下小羊了，嘿嘿，它剛來的時候還是個羊娃子，差點兒就餓死了，不知道它以后下的小羊會不會像它小時候一樣可愛。他瞅了瞅躺在炕上的奶奶，依舊還是老樣子，又深深地嘆了一口氣，掰著那十根蔥皮一樣的手指頭，那樣粗糙的手指，完全不像是一個十八歲少年該有的手。

昨天，那個小姐姐又來看你了。他捋著皸裂的手指，恍然大悟一樣地說。我看著她長得還挺耐看的，我以后也要娶個跟她一樣好看的媳婦子，嘿嘿。他自顧自地笑著，這些話他只會跟奶奶說，黝黑的臉頰上竟然暈出兩團不對稱的紅色，露出了兩排潔白的牙齒。她長得可真是好看呢，心地也善良，不像以前那些來來回回走過場的人，從來沒有一個是真心對我們好的。說著，他轉頭又看了一眼奶奶，烏黑的眼睛里露出會心的喜悅，她和我們的羊寶一樣善良，他拉了拉奶奶的手說道。對了，她和村上的陳三叔一起來的，還給我們抓來了幾只半大不小的羊，說是鼓勵我們發展生產。那些羊，白生生的，個個看著都很活潑，像極了我們羊寶小的時候。

笑容不知不覺中爬上了他的臉，以前，只有和奶奶、羊寶在一起的時候，他的臉上才會露出這樣純真的笑容。現在，能讓他這樣笑的，又多了一個人。

在寶明的心里，這個大不了她幾歲的小姐姐是個神圣的存在，他不知道該怎樣形容他現在的心情，也不知道打從什么時候起，她就在他的心里種下了深深的痕跡，但是他知道，每當看到她的時候，他就會有那種很久不曾感受過的家的溫暖。有時候，他看著她的背影，竟像極了早年間拋下她的母親，腦海里慢慢地浮現出了幾個月前那個清晨的情景。

春天真的是一個很容易躁動的季節，不光讓萬物脫離一冬的苦悶奮力生長，更讓一些藏在心靈深處的懵懂的情緒悄悄綻放，開出絢麗的花朵。

他記得那天很冷，春寒料峭的季節，她穿著白色的羽絨服，戴著一頂紅色的圣誕老人一樣的帽子，手上戴著一雙棗紅色的毛呢手套，腳上穿著一雙黑色的平底短靴。第一眼看到這個打扮，他心里便生出了說不出的厭惡感，他覺得這樣一個年輕貌美的姑娘，打扮得如此干凈利落，甚至在他看來是花枝招展，與臟兮兮的他截然不同。他收回了自己帶著審視的目光，雙手緊緊地攥著一片有些發白的黑色棉衣衣角，暗自傷神。這幾年，每一年來他家開展工作的，都是些五大三粗的漢子，偶爾有女的，也都是歲數跟他媽媽差不多的阿姨輩兒的，從來沒有這樣年輕貌美的姑娘來過。他偷偷地用眼角瞥了她一眼，一個勁兒地搖著頭，在心里已經徹底地將她否認了。他還記得前年，一個身材魁梧的男人來他家開展工作，整整一年的時間，他從來沒在他家喝過一口水，坐過一下他家的椅子或者炕沿，每次他遞給他一杯茶水的時候，他總是一副十分嫌棄的樣子，即使這些杯子他反復洗了很多遍，已經洗得很干凈了。一年即將接近尾聲的時候，只見他拿出很多樣式不一的表格，上面密密麻麻的寫滿了字，大體都是如何認真工作、幫助他們發家致富的內容，每一張都填得很仔細，表格的最下面無一例外地都會有他簽字按手印的地方。填完表，男人邁著瀟灑的步子走了，也許是慶祝自己終于不用再做這樣的工作了，又或許他是拿著厚厚的一摞表格回單位領取津貼獎勵了，誰知道呢？去年，一下子來了三個人，有大市的，有縣上的，據說還有鄉上的，一個男的兩個女的，陪他們一道來的，還有村上的陳三叔。除了陳三叔，寶明并不認識其他的市縣鄉三級的領導干部們，自然沒有太多的交流。又是一年到頭不見幾次面，就直接到了年末填表的時候，寶明往往一頭霧水，甚至分不清誰是誰。

他們都不行，你又能做什么？跟個花蝴蝶一樣，哼！寶明又在心里狠狠地將她鄙視了一把。

陳三看著木呆呆的寶明，又看了看同他一道來的年輕干部，似乎明白了寶明目光中的疑問和不屑一顧，他輕輕地嘆息了一聲，拍了拍他的肩膀，語重心長地說道：“寶明啊，這是今年來你家開展工作的縣上的干部，你一定要積極配合她的工作呀！”許是陳三也見慣了以往走走過場開展工作的方式，倒覺得見怪不怪了，言罷，便準備帶她離開。只見一直不說話的她笑著走到他的跟前，伸出了她的右手，取下手套：“你好寶明，我是今年來你家開展工作的顧金玲，以后少不了要常來打擾，麻煩你們了哦。”他看著她伸過來的手，十根手指白白嫩嫩的，看上去小巧玲瓏，頓時就手足無措，不知道該怎么辦了。以前來的那些人，從來沒有一個主動跟他握手的，他硬生生地憋著一口氣，緊接著臉就紅到了脖子根。

許是察覺到了他的不自在，她笑著說握個手吧，我比你大一點，以后你得叫我姐姐呢。

他抬起頭，迎上她真誠的笑臉，趕忙將雙手放在胸前的衣服上蹭了蹭，戰戰兢兢地握住了她的手。在兩個人手掌碰觸到的剎那，他感覺身體里有一股電流躥出，從手掌傳播到了全身的每一個細胞。十八歲了，除了小時候媽媽抱過他，他拉過媽媽和奶奶的手以外，他從來沒有碰觸過其他女人的手。那握上去軟綿綿的手，像一團棉花一樣柔軟，細細的手指粗細均勻，跟奶奶干癟的手完全不一樣，他的心突然就慌亂得不可收拾。看著這樣的她，他打心底里生出一些難以言表的情緒。再看她的臉，精致的五官，戴一副黑邊窄框眼睛，臉上泛出的淡淡的紅色，猶如春天盛開的百合一樣，清新脫俗；十根蔥白一樣的手指，修長細嫩，讓他不禁地聯想著她的衣服下，他看不見的皮膚，還有那雙他看不透的小巧的腳丫子。他不得不承認，他的厭煩，其實源于內心深處那遙不可及的自卑感。同時，他也不得不承認，比起遠離，他更喜歡和這樣干凈利落、長相姣好的人接觸。他總說，他是屬于那種外表荒蕪，內心熾熱的人。

那天，還真是不賴的一天呢，寶明拉著奶奶的手，心思早已飄遠了。

他強壓下自己心中的苦澀，皸裂的嘴巴里說不出半個字。聽著她的自我介紹，看著她凍得通紅的臉頰，他一時間竟不知道該干什么。他撇了撇嘴，小聲嘀咕了起來，笨，真笨。拉著奶奶的手不知不覺中加大了力度。每每想起那個清晨，他就樂呵呵地說自己笨。

奶，她好像比我大不了幾歲。

奶，她跟我們說話的時候很親切，還拍我的背哩。

奶，她問了我們家的事，問起我爸我媽了，我該怎么回答喲。

奶，她長得有點兒像我媽。

奶，你說我媽現在在哪里，她還記得我不？

……

一連串的問題，源源不斷地從他的嘴里蹦出來，雖然久久得不到回應，但他自己樂此不疲，除了眼前這個躺在土炕上的老人，他不知道還可以跟誰嘀咕這些事情。從小到大，他已經習慣了村里那些叔叔伯伯嬸嬸們半遮半掩的話，也已經習慣了沒爹沒娘的日子。八歲起，直到現在，那些兒時的伙伴們，他陪伴著他們走過了人生最美妙的年紀，然后他們去了更高更遠的地方，去追尋更加美好的夢想，而他，已經用自己并不寬厚的肩膀扛起了這個家，整整三年。他在工地搬過磚，幫奶奶種過家里的幾畝荒地，很長一段時間，他在鎮上一家餐館當學徒，那段日子，奶奶隔三差五地還能吃頓好的。這樣的日子，就他們祖孫二人，倒也過得愜意。

“借我一雙翅膀”，是他在餐館干活時學著別人給自己起的網名。偶爾能用老板家的電腦上上網，讓他覺得這樣的生活很知足。大概老板也是覺得他不容易，從來不會像阻止其他人一樣地阻止他。他不像那些不懂事的孩子們一樣沉迷于網絡，他上網要么看看招工網頁，要么逛逛新聞網頁，尋找著那些看似有用的信息，然后在腦子里默默地記下來，隔三差五地，他也會通過聊天軟件看看近期信息。遇到極有趣的，回家還會跟奶奶講一講。正如他的網名一樣，他渴望擁有一雙翅膀，一雙能帶著他走出困境、走向美好生活的翅膀。

奶，那段時間，其實我也認識了一個好心人，只是我都不知道他到底是男是女，是老是少，你說是不是很可惜。他低頭看了奶奶一眼，希望能從奶奶那張早已被歲月磨皺的臉上看到一絲絲答案，但他始終沒能如愿。我不怪你，奶，真的不怪你，可是，你這樣不理我，今后的路我一個人該怎么辦喲，奶，我怕，真的很怕，怕你們都走了，最后就剩下我一個，孤零零地在這世上。說著說著，竟有兩行眼淚順著他的眼角流下，在他的臉上留下了兩道清晰的淚痕。他抹了一把眼淚，使勁兒捏了一下鼻子，硬生生地疼，多少次夜里驚醒，能讓他鎮定下來的，除了鼻子上傳來的痛感外，還有大腿根上那青一塊紫一塊的印跡。

嗨，他猛地拍了一把自己的大腿，奶，你肯定能好起來，你說我不長大你就不走，他們都說我還是個毛頭小子，還沒長大，你肯定不會丟下我吧！

他目不轉睛地看著躺在炕上的老人，希望她能動一下，哪怕一下也好，至少這樣能給自己一個肯定的回答，讓他不那么孤獨。已經一天了，奶奶一直都是這個樣子，他怕，真的很怕，可是，現在的他，除了等待，別無他法。就連他最舍不得的羊寶，他也換成錢給奶奶看病了，他總覺得自己又一次走進了絕境，走進了那個素未謀面的好心人跟他講過的絕境里。他舉足無路，只能在腦海里一遍又一遍地，回憶那些他們說過的話。

說起那個好心人，也許他跟縣上來的這個小姐姐一樣吧，你說呢奶。他給我講了很多人生道理，告訴我以后的路還很遠，還鼓勵我要好好生活，學好本領，告訴我外面的世界有多大、有多繁華，教會我怎樣在絕境中重生。對，就是像現在這樣，我絕不能被困難打倒，更不能自暴自棄，我還有奶奶要照顧，我必須得堅強！

寶明拉著奶奶的手，跟這個唯一的親人訴說著所有的苦樂與憂愁，不論她能否聽得到，他都在絮絮叨叨、不厭其煩地、一遍又一遍地說。后來，回憶起奶奶昏睡不起的這幾個日夜，他笑著告訴我，他也不知道自己怎么有那么多的話，跟奶奶說了幾天幾夜都說不完。他說，那幾天，也許是他這一輩子說話說的最多的日子了。

回憶總是那么綿軟，看似禁不起一點波瀾，實則堅強得猶如一團蒲草，柔韌有余，不折不斷。它帶著寶明走過了人生最困惑的日子，又帶著他走向了人生最輝煌的未來。那些看不見的日子里，他和他的奶奶、他的山羊一起，步履蹣跚，經歷著一次又一次的分離，一次又一次的彷徨，最后，他終于不再是曾經的毛頭小子了，他的脊梁，已經足夠讓他支撐起這個羸弱的家。

很久以后，回憶起初見寶明的印象時，顧金玲忍不住笑出了聲。她說她從來沒有見過那么容易害羞的大小伙子，十八歲的年紀，他的肩膀可以扛起一個家，他的臉，卻經不起任何關乎風月的挑逗。她清楚地記得那時寶明眼里對她的不耐煩，也清楚地記得下一秒，他臉上不由自主地泛起的紅暈。每每談起寶明，她總是露出欣慰的笑容，她說他是一個不會讓困難擊垮的人。她甚至覺得，之所以后來他們能如朋友般相處，不礙于年齡的鴻溝，不礙于性別的差異，最主要的一個原因就是他真誠。他不會把自身的困難當成理所應當被幫助的理由，稚嫩的肩膀上扛起的不僅僅是一個只有祖孫二人的家，更是對未來的憧憬和希望。那段日子，作為縣上蹲點干部的她，不僅僅是把寶明當成了一個家庭困難、急需幫助的剛剛成年的孩子，更是把他當做了干好新工作的突破口。只是，令她萬萬沒有想到的是，她工作之余無心的舉動，竟成了寶明牢牢記在心里，一直想要努力改變現狀的理由和力量的源泉。

兩天后的一個黃昏，寶明正在忙前忙后地打掃著新房子的衛生。這套蓋在他家院子東南角上、一套二的新房子，正是他一直記掛著的小姐姐，通過鄉上向縣里申請補助資金蓋起來的，自己只出了很少的一部分錢。他說他希望奶奶醒過來的時候，可以看到干干凈凈的新房子，雖然墻面上都還裸露著水泥最原本的灰土色，雖然不像別人家的大房子那樣窗明幾凈，但是，至少這是屬于他們祖孫二人的新房子。最主要的是，這套房子里，有他來自心底最真摯的寄托和惦念。他相信，不久的將來，他會通過自己的努力，讓這套一套二的毛坯房變成一院子精修房。他哼著奶奶常給他唱的兒歌，一邊認真地打掃著房子里的每個角落，愉悅的心情好像一只掙脫了牢籠的鳥兒重回自然一般，不受任何約束，自由自在。另一邊，他還在心底悄悄地盤算著，這盤新盤的大炕上，應該鋪上家里那幾條舊褥子里的哪條才合適。

寶……

他聽見了一聲微弱的呼喚聲，微弱得近乎沒有，他掏了掏自己的耳朵，停下手中的活，側著頭聽了一會兒，沒有聲音。嗨，許是幻覺吧，他抿起嘴笑了一下，奶奶許是要醒了吧，好兆頭呀！繼續打掃起了衛生。

寶……

寶……寶……

他停下了手中的活，抬起右手，再一次將小指塞進耳朵，又使勁兒掏了一下，然后偏著頭，仔細地聽著。

寶……

他趕忙扔下了手中已經禿了頂的高粱笤帚，奔向奶奶躺著的屋子，看著已經坐起身子的奶奶，他忍不住大哭起來。那一刻，他覺得他是這個世界上最幸福的人。

顧金玲進到屋里的時候，他正在喂奶奶吃他準備了很久的小米粥。醫生告訴他，奶奶醒來后一定要先喝兩頓小米粥，再吃其他的食物。看著他小心翼翼的樣子，她很欣慰。

看到她，他又情不自禁地紅了臉。顧金玲很長時間都不明白，為何這個比自己小幾年的大小伙子，見到自己后總是會情不自禁地臉紅。后來，當她從他嘴里得到答案時，也著實對自己的魅力嘆服了一番。當然，僅僅是因為他總會在見到她的第一時間就臉紅。

寶明看著她徑直走進屋子，并且毫不嫌棄地坐在炕沿上，心里著實吃了一驚。他沒有想到奶奶才剛醒，她就來了。更沒想到，看上去這樣干凈文靜的她，竟然毫不嫌棄地就坐在了自家的舊土炕邊兒上。他的心里，默默地又為她加了五分。他已經記不清這是她第幾次獨自一個人前來，他甚至覺得因為她來了，奶奶才會醒來。這樣思來想去，他覺得還是后一種的可能性更大，不經意間，又加深了對她的好感。這樣的女子，如果是我的姐姐、我的妹妹、我媽，或者我媳婦兒該多好！頓時一個激靈，他愣了一下神，突然就覺得自己很齷齪，不該對這個陽光一樣明媚的女子存著這樣不堪的心思。他不敢抬頭看她，生怕自己埋藏在心底的那點很不純潔的心思會被她看穿，只得故作鎮定地低著頭跟她打招呼。

那天，她的笑容很燦爛，也很溫暖。她坐在他旁邊的時候，他甚至可以聞到她身上獨有的女人味兒，再也壓抑不住自己躁動的心，臉頓時紅到了耳根。只見她拉著奶奶的手，絮絮叨叨地說了好一會兒話。具體說了什么，他一句也沒有聽清楚。他竭力地克制著本不屬于自己的悸動，就那樣，一直到她走出他的視線。

寶明收到顧金玲要離開的消息，是這個季節的最后一個月的月末。

天氣一如既往的燥熱，知了無趣地叫了幾聲之后，便心安理得地在看不見的角落里安營扎寨了。他看著手里這一扎用捆條捆住的技能書和文學書，心里泛起了莫名的感動。他記得她說起過，他還很年輕，以后的路還很長，如果可以，她希望他能在照顧好奶奶的同時，學一點實用的技術，看一點文學書籍，這樣不僅能讓他學一門手藝養家糊口，更能開括視野，感受外面的大千世界。他記得她說過，希望他能走的更遠，離開這個小山村，去外面的大城市生活。

他的心里悶悶的，總覺得還有些什么需要跟她說的。可是，該從哪里說起呢？

他小心翼翼拆開了捆條，一本一本地翻看起她送給他的書。忽然，一根彩色的羽毛從書里掉了出來，一同掉出來的，還有一張紙條，上面寫著一句話：借你一雙翅膀，希望你可以看到更加廣闊的天空，希望你可以擁有更加美好的未來！

他盯著這張泛黃的紙條，腦海里浮現起了已經很久沒有用過的網名：借我一雙翅膀！

熾熱的陽光刺穿了這張泛黃的紙條，刺穿了這根色彩斑斕的羽毛，同時，也刺穿了他的心。他只知道，他的生命里，曾經出現過一個如妻如母的女子，讓他從迷途中找到了擺脫困窘的路，讓他在失望中尋到了新的希望，更讓他在黑暗中看到了光明，卻不知道正是這個女子，讓他內心萌發了與年齡不符的悸動，也正是這個女子，讓他一次又一次地淪陷在現實與理想的交織中不能自拔。

他看著她離去的方向，心中充滿了感激與欣喜。陽光下，一雙透明的翅膀，帶著金色的光暈，直直地向著他飛來，那些過去的，未來的美好，都在這午后的陽光中消散殆盡。

他記住了自己十八歲前的她，也記住了自己十八歲時的她，唯獨記不住的，是自己十八歲以后，消失在歲月里的她！