關(guān)一盞燈

吳凌辰

離家在外久了，回家就是幸福。與熟悉的飯菜久別重逢，飯后陪父母看看電視，即便是看自己最不喜歡的地方臺新聞，也覺得倒是蠻有意思的。

晚上夜深人靜的時候，父母睡著了，而房間里的燈還亮著。我躡手躡腳地進(jìn)屋，生怕一不小心發(fā)出什么聲音驚擾到他們。這時候覺得父母像孩子一樣，連燈都不關(guān)就睡著了。被子上蓋著一本攤開的書，母親的手露在被子外面，鼻梁上還歪斜地架著眼鏡。我輕輕地拿走書本，給母親蓋好被子，再試探著取下母親的眼鏡。做完這些，慢慢地按動開關(guān)，讓開關(guān)發(fā)出的聲音微弱一些，再微弱一些。但關(guān)燈時還是發(fā)出了一點(diǎn)聲音，“啪——”在安靜的夜里，這一聲悶悶地被拖得很悠長。我關(guān)掉了母親床邊的那盞燈，踮著腳尖慢慢挪出房間。

房間里暗了下來，能感覺到母親稍稍動了動，但還好未被擾醒，父親則在一旁打著鼾睡得正熟。不知什么時候起，每天最喜歡在這個時候做這一件事。在睡前關(guān)掉父母床前這一盞燈的同時，記憶中有些往事便如潮水般涌來，將我包裹住。以前上學(xué)念書的時候，我常常在燈下復(fù)習(xí)功課到深夜，困倦到總是開著燈就睡著了。父母會在這時悄悄推門進(jìn)來，為我脫去鞋子，讓我以更舒適的姿勢進(jìn)入夢鄉(xiāng)，關(guān)掉那盞臺燈。早上起床的時候，父母什么也不會說。為我關(guān)掉夜晚的那盞燈似乎成了一種默契，無需言說。我曾在半夜醒來，昏昏沉沉間瞥見母親小心翼翼卻有些笨拙的樣子。

燈關(guān)掉了，房間一片漆黑。“嘭”地一聲，撞擊聲尖銳地劃破了夜晚寧靜的帷幕，也撞擊著我的心。母親的膝蓋撞到了柜子。我的心里一緊。我聽到母親吸了口涼氣，似乎是強(qiáng)忍住腿上的疼痛不叫出聲來，我半瞇著眼睛，能夠感受到母親的目光，其實(shí)無需睜眼，母親臉上的愧疚和抱歉我光靠想象都能想象得出來。我很想坐起身來扶住母親，關(guān)心地問母親痛不痛，但我強(qiáng)忍著緊緊閉住眼睛，身下的床單被我抓得皺成一團(tuán)。母親見我一動也沒有動，放心地松了一口氣。老實(shí)說，撞擊聲在安靜的夜里足以把熟睡的我吵醒，但我裝睡裝得很成功，直到母親離開了我的房間。我不愿母親為吵醒我而更加內(nèi)疚，我突然覺得自己從來沒有那么清醒過。

后來的很長一段時間，母親都沒有說起過腿上的傷痕，但我知道母親那次撞得很嚴(yán)重。我一天天地看著母親膝蓋上那一大片淤青的顏色逐漸加深，變得發(fā)紫，再發(fā)黑，很久才慢慢褪色。這似乎是一個愛的印記，但我想，我不要母親愛的印記，母親的愛無需這樣一個印記來證明，母親的愛不會褪色，永遠(yuǎn)也不會。

而今我也承擔(dān)著關(guān)燈人的角色，無需言說，自有默契，成為父母睡眠的守護(hù)者。

為熟睡的父母關(guān)一盞燈便是幸福，無論何時，無論何地。

（編輯 高倩）