賢兄大才愿為知己
——毛澤東和蕭三

☉李麗

一本介紹英雄豪杰的書在他們之間架起友誼的橋梁，他們互為知己，相約共進；到長沙求學后，政局風云變幻中，風華正茂的他們始終站在同輩的前列。延安艱苦歲月里，他們一個運籌帷幄，一個口誅筆伐，在不懈的戰斗中推心置腹。毛澤東和蕭三相交幾十年，兩人深情厚誼，生死不易。

以書會友，引為知己

蕭三從小勤奮好學，不滿四歲時即入私塾讀書。1907年，父親蕭岳英應聘到湘鄉縣立東山高等小學堂教授物理和數學。讀了8年私塾的蕭三，與二兄蕭子升一起隨父去東山學堂應考。最終，兩人都以優異的成績考取。東山學堂是一所創建于1895年的新式學校，在湘鄉所辦各書院中是最晚的一所，卻以其革故鼎新、兼容并包、與時俱進的辦學特點而大大有別于其他書院，并脫穎而出成為湖南最早的新式學堂之一。1910年，毛澤東以其外祖父家作為籍貫，憑《言志》一文，考入了本不收外鄉人的東山高小。他對原來讀的那些宣揚舊禮教、窒息新思想的“四書”“五經”早已厭倦不堪，現在沖破了封建私塾的牢籠、來到這里讀書，就像穿云破霧、展翅翱翔的海燕，心情格外舒暢，并很快與打破地域、門戶觀念的蕭三結識，成了親密的朋友。此時，毛澤東17歲，蕭三14歲。

1936年10月，歷經兩萬五千里長途跋涉到達陜北的毛澤東，在延安的窯洞里第一次對外國記者埃德加·斯諾談起了自己的身世，并深情回憶早年在湘鄉東山高等小學堂讀書的往事：“我以前沒有見過這么多孩子聚在一起，他們大多數是地主子弟，穿著講究，很少農民供得起上這樣的學堂。我的穿著比別人都寒酸。我只有一套像樣的短衫褲，我平常總是穿一身破舊的衫褲，許多闊學生因此看不起我。可是在他們當中我也有朋友，其中一個現在是作家，住在蘇聯。”毛澤東這里提到的“作家”，就是同窗好友蕭三。在這里，毛澤東和蕭三尤其喜歡在晚飯后、晚自習前漫步在幽靜的校園，或在便河邊談論詩文，或在樹林里議論校風，或坐大樹下評述時事……東山學堂規定了月終和期終考試制度，由期終考試成績判定升級或降級，毛澤東和蕭三都對這種考試制度懷有不滿情緒，但毛澤東珍惜得之不易的學習機會，即便是一些不喜歡的功課，也極力保證考試通過。蕭三最初效仿別的同學搞“夾帶”，帶了幾次小紙條發現無效后，他就像毛澤東一樣對于自己不喜歡的課保證及格，凡是自己喜歡的課就全力以赴。毛澤東和蕭三的國文課都是名列前茅。有次乙班的國文老師周遭出作文題《春》，蕭三不僅以“春”字貫穿全文，而且每一句都帶有“春”字。周先生給他打了滿分，評價該文“桃花流水杳然去，別有天地非人間”，并在全班宣讀。對蕭三《救國圖存論》一文，他則評價“大廈如傾要棟梁，青眼高歌望吾子”。蕭三在東山學堂寫了許多詩句并自集成冊，周先生十分贊揚，對蕭三說：“勤學苦練，持之以恒，說不定你將來能成為一代詩圣。”果不其然，蕭三后來成為國際著名詩人，杰出的無產階級文化戰士。毛澤東在東山學堂也很有長進，寫得一手好文章，他寫的《救國圖存論》《宋襄公論》等文章全校有名。國文教員賀南綱十分喜歡毛澤東，見他對歷史很有興趣，特意買了一部《了凡綱鑒》送給他。毛澤東和蕭三還有個共同的愛好，即喜歡看“閑書”。除中國的《三國演義》《水滸傳》之類的名著外，還喜歡讀些外國歷史、地理和英雄傳奇故事及康有為、梁啟超等人的文章。閱讀這些課外書籍幾乎花費了他們所有的課余和自修時間。

得知蕭三有本《世界英雄豪杰傳》后，毛澤東十分高興，立馬前往蕭三處借閱。看到毛澤東急切的表情，蕭三故意開玩笑：“書倒是有一本，但我借書給別人，向來是有點講究的。”頓了頓后，蕭三笑嘻嘻地說：“我的書，有三種人不能借。無真才實學者不借，庸庸小人者不借，三嘛，嘿嘿，我出聯而不能答者不借。”

毛澤東素來古文基礎扎實，到了東山高小后成績更是日益長進，對對子自然心中有底，他微微一笑說：“小弟不敢自命才高博學，但讀書心切，請仁兄出一聯如何？”

蕭三見毛澤東似乎胸有成竹，便道：“我這書里講的可都是英雄豪杰呀，你聽著，上聯是這樣的：目旁是貴，瞆眼不會識貴人。快對，快對!”

毛澤東略一沉吟，從容答道：“蕭兄，我就冒昧對一聯，并將此聯贈你。請聽：門內有才，閉門豈能納才子？”

蕭三聽罷，羞得滿臉通紅，低下頭說：“請恕小弟無禮，賢兄大才，愿為知己，地久天長!”說完，立即拿出書來，雙手捧到毛澤東眼前。毛澤東雙手接過書，連聲道謝，二人相視握手大笑。

毛澤東很喜歡這本書，很快就讀完了，還書時，他抱歉地對蕭三說：“對不住你，我把你的書弄臟了!”蕭三打開書一看，書里面密密麻麻地用了許多圈點，而圈得最密的，是華盛頓、林肯、拿破侖、彼得大帝等人的傳記。原來，毛澤東讀了這本書，對這些人物的歷史功績十分欽佩，同時盼望中國也能有類似的人物出現來挽救民族危亡，因此讀著讀著就情不自禁地在書上圈點起來。他對蕭三說：中國也要有這樣的人，我們應該講求富國強兵之道，才不致蹈安南、高麗、印度的覆撤。顧炎武說得好，天下興亡，匹夫有責。蕭三深以為然，他打開書一頁頁地翻著，看著書上的圈圈點點，引起了深深的共鳴，他不僅毫無責怪之意，反而稱贊不已。從此，毛澤東與蕭三無話不談，誠摯相待，結下了深厚的同窗情誼。

同學少年，風華正茂

毛澤東在東山高小只讀了半年書，但這半年對他的意義卻非同尋常，東山高小對于毛澤東的意義，用他自己的話說：“我進不了東山學校，也到不了長沙城，只怕還出不了韶山沖呢!”出了韶山沖，入了小學堂后的1911年春天，毛澤東經過東山高小的老師介紹，考取了湘鄉駐省中學。而1911年夏天，蕭三也結束了自己的東山時光，考入了湖南第一師范預科，兩人又可以經常見面了。

到了省城，毛澤東和蕭三的的眼界頓時開闊許多。他們第一次讀到了同盟會主辦的《民立報》，接觸到了許多革命言論，使得他們對政治更加關切，也為風起云涌的革命形勢所激勵和鼓舞。毛澤東還在湘鄉駐省中學的墻上貼上了自己第一次發表政治見解的文章，表明要推翻腐朽透頂的清王朝，組織民國新政府。文章貼出后立刻引起了巨大的反響，很多熱血青年受到鼓舞，反清情緒急劇高漲。

1911年10月10日，武昌起義一聲槍響，辛亥革命全面爆發，湖南第一個響應，革命黨人進攻長沙，建立革命軍政府。毛澤東興奮異常，認為對于革命不能袖手旁觀，需要有更多的人站到革命斗爭的第一線去，于是投筆從戎，在1911年底參加了湖南新軍。半年后，清王朝被推翻，南北統一，辛亥革命以袁世凱篡奪了革命果實而告終，毛澤東退出軍隊，繼續開始求學生涯。1913年春，毛澤東以優異成績考取了第四師范，第二年春天，第四師范并入第一師范，毛澤東和蕭三又成為了同校同學，同窗的歲月使他們有了更多的接觸機會，交往也愈加密切了。

第一師范位于長沙城南妙高峰下，整個校園充滿了蓬勃的時代氣息。當時一師校長孔昭綬曾留學日本，思想先進，辦學民主，是“民主教育的先驅”和教育改革者，他還聘請了一批學識淵博、道德高尚、教書育人并重的好教員，如楊昌濟、徐特立、方維夏、黎錦熙、袁仲謙、王立庵等。尤其是楊昌濟先生，他教授倫理學，教育學生要做一個公正的、道德的、正義的、有益于社會的人，他的改造國家、服務社會、不為個人打算的崇高思想，專心鉆研、務求貫通的學習方法，有遠謀、有毅力、注重實踐的辦事作風和嚴謹刻苦的生活方式，對毛澤東和蕭三等有著非常有益的影響。

1916年夏，蕭三從一師畢業，先后到黃氏族校和一師附小教書，他和毛澤東仍聯系密切，經常在一起學習，商討社會和學術問題，切磋琢磨，互資裨益，他還參加了毛澤東組織的一個哲學小組，常常列出學習上的疑難和社會改造的問題，一起登門向楊昌濟等老師求教。

國家內憂外患、軍閥割據，人民生活困苦不堪，現實生活使毛澤東認識到改造社會的大業不是短暫時間所能完成，更不是少數幾個人的力量所能辦到，在完善自身的同時，他開始意識到合群奮斗的必要性。1915年暑假過后，毛澤東以“二十八畫生”的名義向長沙的學校發出了征友啟示，臨近畢業時他身邊聚集了十幾個志同道合、意志堅定的朋友，他們經常聚會，暢談時事，大家從討論中得出一致的結論：一定要“集合同志、創造新環境，為共同的活動”，認為有必要成立一種嚴密的組織。于是毛澤東提議組織一個學會，并起草了學會的章程，分送各發起人傳閱征求意見。蕭三先后多次與毛澤東碰面，商討學會成立事宜并修改學會章程。

1918年4月14日，是個星期天。和煦的春風吹動著清澈的江水，毛澤東和蕭三等一同渡過湘江，來到岳麓山下劉家臺子蔡和森家里，14名青年興致勃勃聚會一堂。一個嶄新的革命團體——新民學會在毛澤東等人的精心策劃下誕生了。會議選舉了蕭子升為總干事，毛澤東為干事。不久，蕭子升赴法，會務便由毛澤東主持。擁有毛澤東、蕭三、蔡和森等青年才俊的新民學會很快便成了當時最具革命性的團體之一。

1918年6月，毛澤東結束了第一師范的學習生活，6月下旬，毛澤東、蕭三等十余名新民學會會員，集中討論了“會友向外發展”的問題，大家受到李大釗宣傳的“勞工神圣”的思想影響，認為赴法勤工儉學很有必要。會后不久蔡和森赴京了解情況，毛澤東和蕭三等留在長沙開展發動和組織工作，一個赴法勤工儉學的熱潮，在湖南很快興起了。8月19日，毛澤東、蕭三、羅學瓚等邀集志愿留法者25人抵達北京。毛澤東等妥善地把他們安排到留法預備班，又進一步為他們出國做準備。在此期間，毛澤東、蕭三等一起經常到楊昌濟家登門求教，又通過其介紹與新文化運動的著名人物李大釗、陳獨秀等接觸交流。他們還組織了新民學會會員在北大同蔡元培、胡適等座談，會員們提出學術及人生觀問題，蔡、胡等名士表達了自己的觀點，毛澤東、蕭三等受益良多。

1918年冬，稍得閑暇的毛澤東和蕭三相約到天津渤海大沽口看海，走到海邊卻只看到白茫茫一片冰的世界，兩人都想在大海的冰上走一走過過癮，于是相約相向繞一圈再回原地，等蕭三回到原處時，毛澤東卻許久未見，后來毛澤東還同蕭三開玩笑說：“我有意找蓬萊仙島的，誰知什么也沒有找到……”

1919年，五四運動爆發，蕭三積極投入到這場反帝愛國的革命洪流之中。回到長沙后，在毛澤東主編的《湘江評論》上以“子璋”為名發表文章，他的第一篇公開發表的散文詩《節孝坊》就登在《湘江評論》的創刊號上。《湘江評論》雖然因反動政府的鎮壓只發行了四期和一期臨時增刊，但這些文章卻熱情謳歌了十月革命和它所引起的世界革命的大好形勢，無情地揭露、聲討了帝國主義和封建主義，鼓舞了很多進步青年走上革命的道路。

生活是戰斗，需要戰斗的作品

1920年5月，黃浦江邊，相識相交十載的毛澤東和蕭三，揮手依依惜別。毛澤東留在國內領導革命，蕭三遠赴法國勤工儉學。遠隔重洋，見面的機會少了，但兩人聯系不斷，蕭三沿途不斷有信和照片寄給毛澤東。

1922年蕭三加入法國共產黨，同年秋加入中國共產黨，年底赴蘇聯進入莫斯科東方勞動者大學學習。

1924年，蕭三奉調回國，出任共青團湖南省委書記、中共湖南省委委員。1925年2月，他專程趕到韶山，與正在韶山開展農民運動的毛澤東暢談農民運動問題。1927年，又在上海與參加中央會議的毛澤東相聚，久別重逢，分外高興，他們多次徹夜長談，仿佛又回到了一師那激情燃燒的歲月。蕭三認真聽取毛澤東關于農民運動、革命政權和農民同盟軍等問題的論述，深深為他的獨到見解所折服。在中共第五次全國代表大會上，蕭三毅然站在毛澤東正確路線的一邊。在這次大會上，蕭三因突然患病辭去被提名的中央委員一職，隨后常駐莫斯科一邊療養一邊工作。1930年春，中國左翼作家聯盟成立后，他擔任“左聯”常駐蘇聯代表，主編了中文版《國際文學》，并從事寫作，宣傳中國革命。而毛澤東回到湖南領導秋收起義，創建中央蘇區，率領紅軍二萬五千里長征，兩人一別又是12年。1939年4月29日，延安中央組織部的窯洞前，秘密回國的蕭三，見到了分別已久的老戰友毛澤東，當晚毛澤東與其共進晚餐，席間同敘友情。分手時，兩人還按照學生時代的樣子，彼此鞠躬話別。

由于蕭三是秘密回國的，他的俄籍妻子葉華和未滿周歲的孩子未能同行。為此，毛澤東特別批示同意葉華母子來延安。他們來到延安后，蕭三也多次帶他們到棗園看望毛澤東，毛澤東對他們很熱情，每次都請吃飯，也沒忘記給煙癮很大的蕭三點上香煙。當時的延安，香煙這種物資很是珍稀，一根煙毛澤東要分成幾截抽，好不容易積攢了一條煙，可一旦蕭三來了，毛澤東就把香煙拿出來送給蕭三。

回到延安后，蕭三擔任了魯迅藝術學院編譯部主任、陜甘寧邊區文化協會常委等職，還主編了《大眾文藝》《新詩歌》等雜志。因為他喜歡寫詩寫文章，到延安后新作頻出。每當蕭三將自己的作品送毛澤東時，毛澤東都認真閱讀，還常提出修改意見，毛澤東曾對他說：“姓蕭的古來文學家很少，你要爭氣……”毛澤東還經常給蕭三寫信，對他的工作和創作予以鼓勵和支持。1939年6月17日，蕭三收到了他寄給毛澤東的一本手抄詩稿和毛澤東的附信：“大作看了，感覺在戰斗，現在需要戰斗的作品，現在的生活也全部是戰斗，盼望你更多作些……”

早在莫斯科期間，蕭三就寫過毛澤東的傳記，到了延安想再增補修改，為此特意征詢毛澤東的意見，毛澤東并不反對他“無事翻翻古”，但要求他要研究調查一些歷史事實才能寫東西，毛澤東還答應蕭三有空閑再和他詳談。為毛澤東寫傳記這個歷史性的話題就這樣被提出來了，加之任弼時又鄭重囑咐蕭三寫一本毛主席傳以慶祝他的五十大壽，蕭三為此采訪了許多在延安的老同志，搜集了許多素材，這當中有周恩來、朱德、董必武、林伯渠、徐特立、謝覺哉、賀龍等同志，當中有的長談，有的短敘，有的片言只語，有的事例情節豐富。然而因毛澤東堅持不肯做壽，傳記未能如期完成，但蕭三還是用這些素材陸續發表了一些關于毛澤東革命活動的文章。這些文章一發表便受到了讀者的熱烈歡迎，可是毛澤東卻多次傳話，要蕭三停止寫他個人，多寫群眾。蕭三堅持認為寫毛澤東和寫黨的斗爭二者不可分，有重大的教育意義。

1944年，邊區召開勞模大會，蕭三組織一批作家采訪勞模并撰寫文章。隨后他又寫了《第一步》總結此事，1945年初，蕭三《第一步：從參加邊區參議會及勞模大會歸來》一文發表在2月20日的《解放日報》上。毛澤東看后于2月22日給他寫了封信，贊揚他文章寫得好，信云：“你的《第一步》，寫得很好。你的態度，大不同于初到延安那幾年了，文章誠實，懇切，生動有力。當然，從前你的文章也是好的，但是現在更好了，我讀這些文章，很得益處……”

1949年8月，蕭三撰寫的《毛澤東同志的青少年時代》，經中宣部審查批準，由人民出版社正式出版，這是中國共產黨內寫出的第一本毛澤東傳記，很快被翻譯成多國文字版本，在國際上影響很大。蕭三寫的宣傳毛澤東的文章和傳記，使中國和世界人民對毛澤東以及中國共產黨有了更全面更深刻的認識和了解，可謂是意義非凡，貢獻巨大。

情深誼長

新中國成立后，蕭三成了著名的國際文化戰士和中國人民的和平使者，主要從事保衛世界和平、促進各國的友誼和文化交流的工作。他先后擔任了文化部對外文化聯絡事務局局長、中國作協外國文學委員會主任、中國人民對外文化協會常務理事、中蘇友好協會副總干事、世界和平理事會常務理事和書記處書記等職，并在書記處(布拉格)工作了兩年多的時間。他常年奔波于世界各地，出席過多屆保衛世界和平大會，訪問了許多國家，這期間毛澤東雖然日理萬機，但仍然多次親切接見蕭三。

1975年6月14日，蕭三和葉華分別就專案組給他們定的所謂“蘇修特務分子”問題給毛澤東寫信。蕭三在信里說：1961年秋“和其他人一道，請了蘇修的人來家作客。此一‘有背于現在中國人為人的道德’（魯迅）之舉，引起黨的警惕、懷疑、監視，同時廣泛秘密流行一種輿論：‘蕭三不可靠’‘葉華是國際間諜’，以致形成成見和框框，如是者達五六年。‘捉將官里去’——拘留審查者七年有余”。信中還揭露了專案組牽強附會、歪曲、逼供信等惡劣行為，并告知“現在要我們遷出首都，去湖南益陽落戶”。葉華在信中也說明原委。兩人的信由人帶進中南海。毛澤東當時身體不佳，眼睛視力急劇下降，看東西、寫東西十分困難。他讓人讀蕭三和葉華的信。信念到半途，他說：我與蕭三很熟，又是老鄉，又是同學，蕭三的毛筆字寫得是很漂亮的。當工作人員念到有關單位讓蕭三去湖南時，毛澤東激動地表示：這么老了，還有誰要回什么湖南的？有事都不應該讓回湖南了！聽完葉華的信后，毛澤東贊揚：她很堅強！雖然寫字困難，但毛澤東堅持要來紙和筆，他批示：“如無確證，只是嫌疑，則應釋放，免予追究，以觀后效。從實踐中證明。”

當蕭三在1976年聽到毛澤東去世的噩耗時，他肝腸寸斷卻不能前往悼念。粉碎“四人幫”后，蕭三才得以徹底平反恢復名譽和工作，此時他已經80歲高齡。他不顧年高體弱，疾病纏身，仍然頑強工作，修改了1954年寫的《毛澤東同志的青少年時代和初期革命活動》一書，并由中國青年出版社又一次正式出版。

1983年2月，蕭三逝世于北京，享年87歲。