只想要個(gè)手電筒

張維安

我渴望在黑暗中用手電照瞎亂游的妖怪；我渴望用手電照亮玩偶文具們的悄悄聚會(huì)；我渴望能在夜晚看在白天沒有看完的書。

我下定決心要買手電筒。這是我與黑夜的一個(gè)秘密。

手電筒十元錢，我上興趣班由坐公交車改為步行，一周能省一塊錢。這種負(fù)累有種成就夢(mèng)想的甜蜜。天氣漸熱起來時(shí)我已攢了三塊錢，但是小伙伴們都開始吃雪糕了。手電筒又不會(huì)融化，對(duì)不對(duì)？遲一點(diǎn)買也不要緊，沒錯(cuò)！雪糕會(huì)化的是不是，一定要吃啊！可剛吃完，嘴上快活心里又郁悶起來。

一切重新開始，又要攢十個(gè)星期的硬幣了！

盡管進(jìn)入了夏天，雪糕的誘惑明目張膽，一周……兩周，直到十周。我竟沒吃一根雪糕。

終于攢到了十塊錢！我把硬幣數(shù)了數(shù)，二十枚五毛，緊緊攥著。

一放學(xué)飛跑到小賣部，“老板，手電筒！”

此刻，我的呼吸聲，無限放大。咸咸的汗水，滑進(jìn)嘴里都變甜了。

老板不解地看著我，拿來男生們最愛玩的紅外線槍。

“不是這個(gè)啦，手電筒，十塊的那個(gè)。”

老板遺憾地?fù)u搖頭：“早就不賣了，沒人買，一個(gè)月前，最后一個(gè)，送給小侄子了。”

我的腦袋嗡地一聲響，搞錯(cuò)了吧，真的沒有了嗎？汗水果然還是咸的，流進(jìn)眼睛里，生疼。

我沒有罷休。在班上，向每個(gè)同學(xué)打聽哪兒能買到手電筒。過了一兩年，買手電筒的事兒，幾乎是忘了。也沒有誰給我一個(gè)賣手電筒的具體地址。

第三年分了學(xué)校。那個(gè)小賣部再?zèng)]去了。

去年生日，一個(gè)好朋友送我禮物，用包裝盒包好了，我打開，竟是一個(gè)迷你手電筒！

我問她送這個(gè)干嘛。

她說：“你居然不記得了，當(dāng)初你跟我說，生日禮物只想要個(gè)手電筒。那次我忘了送你，現(xiàn)在補(bǔ)給你唄！”

記憶一下子返回三年前，我捏著二十枚五角硬幣，瘋狂地沖向小賣部，又失落地走了出來。

我感覺我又要哭了。我把那個(gè)精致的手電筒收了起來，卻并不似當(dāng)年的激動(dòng)。

因?yàn)殚L(zhǎng)大后，再?zèng)]有一個(gè)，那樣充滿未知而漫長(zhǎng)的黑夜，等著我用手電筒去照亮了！

（指導(dǎo)老師：陳 雄）

★成長(zhǎng)的煩惱

一個(gè)關(guān)于想要手電筒而不得的故事，一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的得與失的問題。小的時(shí)候，想要手電筒卻買不起，攢著錢卻禁不住誘惑買了雪糕。等到攢夠了錢卻買不到手電筒了。當(dāng)“我”已經(jīng)忘記，而朋友送我之后，卻發(fā)現(xiàn)已沒有當(dāng)年的激動(dòng)，因?yàn)殚L(zhǎng)大以后沒有那樣的黑夜等著“我”去照亮了。這些語言既有趣又帶著些微的哲理，而且，這樣起伏的矛盾設(shè)置既讓人為主人公揪心，又為他心疼。短短的一篇文章，將童年的求而不得與成長(zhǎng)的得失闡釋得細(xì)致入微，感同身受。（寒云）