種子的信仰

郁喆雋

如果地球是從一顆種子發芽長大而來的，那么這顆種子有多大？

提出這個問題的是亨利·戴維·梭羅。他的回答是：那是一顆直徑不到兩英里半的圓球，放到康科德鎮，也只不過占去其1∕10。

離康科德鎮不到兩英里的地方有一個“池塘”——瓦爾登湖。1845年3月底的一天，梭羅向朋友借了一把斧子，離開了鎮子。兩年之后，人們看見他回到了鎮上。或許對梭羅來說，現代人崇尚的所謂“說走就走”依然有些造作——走就走了，無須多言；回就回了，不必再提。

后人通過《瓦爾登湖》才明白了梭羅的用心。他說：“我來到樹林，是因為我希望過從容不迫、深思熟慮的生活。”離開瓦爾登湖的梭羅開始研究自然：他觀察松鼠是如何幫助油松傳播種子的，他看到鳥類多么喜愛鐵杉籽，柳樹又是如何通過飄絮來播撒自己的種子……此后的十余年里，他留下了長達9000頁的筆記。詩人變成了博物學家，隱士成了園丁。

這些筆記好像也是一顆種子。它沉睡許久，在梭羅逝世130年后才得以出版，書名是《種子的信仰》。梭羅在書中寫道：“我不相信∕沒有種子∕植物也能發芽∕我心中有對種子的信仰∕讓我相信你有一顆種子∕我等待著奇跡。”梭羅就是一顆種子，他也想在每個人心里播下一顆種子。

眼睛總是被花瓣吸引，鼻息往往被花香誘惑。人總想成為參天大樹，卻少有人想做一顆種子——安安靜靜、無聲無息。種子孕育生機，包含可能；種子雖然渴望陽光和泥土，但它知道，扎根有時，發芽有時，綻放亦有時；