網紅是怎樣“制造”出來的

吳光于 張海磊

為加強對網絡直播行業的規范和引導，國家網信辦、文化和旅游部等部門近來陸續出臺相關規定。但是，面對龐大的網絡直播市場，仍有一些人想方設法“打擦邊球”，鉆監管空子。筆者近日在四川省成都市對此進行了暗訪。

“高薪”誘惑

“工作時間自由，地點自由，收入高。”“放學別走，來直播！”筆者在成都多所高校特別是藝術院校周邊看到，大量網絡主播經紀公司的廣告吸引了不少懷揣網紅夢的年輕人。

“找好經紀公司或公會是成為網紅的關鍵。新人短時間內很難攢到人氣，也很難應對‘黑粉開掛攻擊。”一名四川師范大學的大四學生說。

作為網絡主播與直播平臺的中間機構，經紀公司通過簽約、包裝、推廣，從主播在直播平臺獲得的禮物中抽成，從而達到牟利目的。

直播平臺上的禮物均通過虛擬貨幣購買，以“酷狗”平臺為例，“玫瑰”售價5星幣，“愛的旅行”售價13.14萬星幣，1星幣折合人民幣1分錢。

近日，筆者以應聘者身份來到成都某文化傳媒有限公司面試。簽約合同顯示，主播每月需保證90小時的直播時間，當每月完成價值5萬元的禮物業績時，能獲得8000元底薪和65%的禮物提成。當禮物業績為1000元到1500元時，底薪則為1000元，禮物提成為30%。

類似這樣的“高薪”誘惑讓許多學生躍躍欲試，但事實上，真正能拿到高收入的人寥寥無幾。

就讀于成都某高校藝術學院的主播小徐2016年入行，是第一批與荔枝FM直接簽約的主播，現在有3萬多粉絲。小徐說自己收入并不穩定，每月需完成10萬“荔枝”（價值1萬元）的任務，否則拿不到底薪。

想要“紅”先整容

“不整容的話8000元保底，整容的話1萬元保底。”2017年8月15日，成都女子小西來到成都一家文化傳媒有限公司應聘網絡主播時，被如此告知。

公司稱整容是一筆前期投入，有保底工資作為保障很快就能掙回來。在公司的介紹下，她和另外幾名主播一起來到成都某家美容機構，進行雙眼皮和開外眼角手術，外加打2次溶脂針和10次美白針。

“費用總共7萬多元，我錢不夠，美容顧問就讓我貸款。”當天，小西從兩個網貸平臺共貸了5萬多元，利息近2萬元。

手術康復后，小西開始了她的網絡主播生涯。她每天在公司提供的直播間里直播4個小時，一個月過去，粉絲只有30多個。“一個經紀人管著十幾個主播，其實就是‘放養，一個星期后看你沒什么人氣，就不理你了。”她說。

3個月后，她總共只拿到4400元，去找公司理論要保底工資時，公司稱還有一份補充協議，需要完成業績才有保底。

隨后，她要求整容機構退還沒有做的項目費用，起初遭到拒絕，經她多次哭訴請求，才退了一部分。小西透露，與她有類似遭遇的還有多人，年齡最小的18歲，有人最高的貸到11萬元。

筆者暗訪時發現，幾乎所有經紀公司都有合作的整容機構。在筆者暗訪的其中一家公司，負責人稱與多家整形機構有合作。“院長做手術能保證一次過，如果你們自己找整容機構，做完鼻子可能是歪的，要多花錢再次修復。”負責人還稱，如果能介紹主播整容，能給筆者10%的提成。

披著“經紀”外衣游走灰色地帶

“其實當主播就是看你怎么樣去‘撩。”“你跟粉絲建立聯系后，稱呼逐漸變成‘哥哥‘妹妹就好了，這只是一個身份的轉變。”暗訪中，經紀公司工作人員如此傳授“秘訣”。

一位主播表示，一些想快速走紅的主播往往靠討好經紀公司“上位”，其中甚至有不堪的交易。一些新人也通過向網紅支付幾千元甚至幾萬元的費用進行“連麥”，讓大V在直播時捎帶自己，增加曝光度。

在筆者暗訪的這家公司，當負責人得知筆者來自一所藝術院校后，提出讓筆者當經紀人，為公司介紹同學。

“你不知道誰有潛力沒關系，是個人就可以，最好是女的。先不用管她條件好不好，只考慮人數夠不夠，數量有了再去抓質量。有資源的話，你有多少我要多少。”該負責人說。

當筆者繼續詢問時，該負責人表示自己在成都做了11年夜場，還稱夜場都是高端客人，女生只陪唱歌聊天，不會被“占便宜”，如果介紹的人多，可以給筆者每月保底1萬元～1.5萬元。他還強調，給筆者的中介費是不包含“出臺”的，要“出臺”另算。

仍需進一步加強監管

對于網絡直播產業的亂象，近幾年已引起管理部門的高度重視，陸續出臺了一批規定，亂象也得到了很大程度的遏制。

但四川省公安廳網安總隊監察管理支隊支隊長陳潔指出，國家現有的針對網絡直播平臺、網絡直播從業人員的規章制度法律位階較低，處罰力度不大，違法成本低。其次，對網絡直播平臺沒有分類管理辦法，用通用規范解決所有問題，還需有的放矢。

四川大學法學院副院長劉昕杰指出，網絡直播產業為草根階層創造了成名通道，對網絡市場和社會發展有一定的補充作用，但這一產業在法律規范、行業標準、市場監管、行業自律等方面不成熟，網紅的形成還很大程度依賴于程序化的炒作和無序化的競爭。他建議加快網絡直播產業的立法，制定行業標準，對直播平臺、經紀公司的資質和經營活動加強審核和監管。

（摘自瞭望東方周刊官網2018年9月20日）