■ 陳景收 王嘉寧

改革開放使麗江的旅游業不斷發展。2017年,麗江的游客人數達到了每年4069萬人次。圖為今日麗江古城新貌。
1986年,云南麗江被列入國家歷史文化名城,開始在國內外享有一定的知名度。但當時國內旅游市場還沒興起,最初來麗江的人,主要都是一些外事接待和國外背包客。麗江地處金沙江上游,是云南省西北部橫斷山脈向云貴高原的過渡地帶,被當地老百姓戲稱為“口袋底”。交通不便,是阻礙麗江發展的重要因素之一。
麗江旅游始于1994年。起初,麗江每年的游客人數只有幾十萬人次,到2017年已達4069萬人次,旅游收入達到821億元。是不斷推進的改革開放,使麗江從閉塞的西南邊陲城市,成長為國內外知名的旅游目的地。很多麗江人、外地人的生命軌跡,從此被快速發展的旅游業改變。

麗江玉龍雪山風光
肖軍的爺爺奶奶都是麗江城知名大廚,奶奶在古城開了一家飯館。肖軍小時候的經歷,在他腦海中就是一片“煙熏火燎”。
1993年,20歲的肖軍對廚師生活已經心生厭倦,一心想著逃離,干一番自己的事業。可是當時,交通不便,被稱為“口袋底”的麗江經濟發展落后,機會不多。1993年之前,肖軍只出過一次麗江,去的是昆明。那次出行,給他留下的記憶是一直在坐車。“去昆明只能坐班車,需要兩天時間,中途要在楚雄住一夜。”
當時的麗江地區內,交通往來也很不便。得益于改革開放在麗江創辦了東巴婚禮公司的納西族姑娘和育苗,來自麗江玉龍縣石鼓鎮。她的老家距離麗江城區直線距離僅27公里,可是90年代那會兒,坐車進城得花四五個小時。“那時候要繞過鐵架山,那真是山路十八彎,所有人到麗江都暈得一塌糊涂,灰頭土臉。”她說。
那時候,麗江城也沒有什么娛樂休閑的地方。出了古城,就是農村。除了民主路上有些餐館、招待所、歌舞廳,其余大部分是連片的農民房和農田。最繁華的要數通往古城中心四方街的東大街。麗江發展旅游業后,這條街上陸續建起了現代風格的樓房。
1993年開發玉龍雪山時,百姓沒錢,政府財政也無力。當時還是行署編制的麗江,沒有足夠的財力支撐旅游投資,大量資金靠貸款、招商引資解決。玉龍雪山第一個開發項目——云杉坪索道,便是主要依靠外來資本。1993年,麗江引入香港企業,共同組建云杉坪旅游索道公司。據該公司總經理嚴中煒介紹,當時這條索道,麗江是以景區土地資源參股。這個項目,也成了麗江官方語境中的第一個中外合資項目。
1994年,是麗江旅游業的起點。這一年,云南省滇西北旅游規劃會議召開,提出了“發展大理,開發麗江,啟動迪慶,帶動怒江”的旅游發展思路。麗江也將旅游業定為“先導產業”,麗江人開始摸索一條旅游發展之路。
一開始麗江的游客并不多,1994年才幾十萬人次。當時,和育苗在麗江古城附近一所中學上高二,她看到的麗江景象是:農民白天在田里干活,傍晚就回家做飯。天一黑,村里沒有路燈,看上去黑漆漆一片。


①② 開發旅游業前,麗江城區內的街道。

③經過修繕的麗江古城石板路,道路兩旁,經營當地特色產品的店鋪鱗次櫛比。
在麗江找不到機會,1993年,肖軍決定去深圳打工。“待了3年,沒賺到錢就回來了。”他說。
直到 1996年的“2·3大地震”,麗江的知名度才真正被打開。當時麗江古城正在申報世界文化遺產,古城的受損情況,吸引了國內外媒體的報道。同時,麗江地區政府也利用災后重建,開始旅游基礎設施建設。麗江古城被重新修繕一番。
地震后大概3個月,肖軍從深圳回來。讓他印象最深刻的是,當時古城里原有的一些鋼筋混凝土違建民房和東大街的現代建筑,均被一次性拆除,“現在東大街那邊的木質結構的店鋪,都是地震后重新建的。”古城外,寬40米的雪山中路正在修建,當時,兩邊還是一些菜地。地震后一些大酒店也開始興建,包括云南省第一家五星級酒店。
“地震前只有10家酒店、1500人的接待能力;到1999年就有50多家酒店,1萬多個床位。”麗江旅游局第一任局長周克堅說,1999年,昆明世界園藝博覽會召開,麗江是分會場。為了配合此次世博會,麗江舉辦了第一屆東巴文化藝術節。這是麗江旅游業的第一次高峰。數據顯示當年麗江接待游客280.4萬人次。當時麗江的酒店容納不了那么多游客,有一些散客沒地方住,甚至在街邊、店鋪前和衣而睡。
最初,來麗江的游客以團隊為主,很多旅行社導游不夠,開始擴招。數據顯示,從1999年至2008年,麗江每年接待游客從280.4萬人次增加到625.49萬人次。游客的涌入,給麗江人帶來了商機,一些民營景區開始陸續出現,玉龍雪山腳下就有7個民營景區。白天到各個景區游玩的游客,晚上多數會回到麗江古城,這也帶動了景區周邊的繁榮。在古城內,最先是本地人開起木雕小商品店做起買賣。2005年前后,有幾十家。

上世紀90代的麗江古城。(玉龍雪山省級旅游開發區管委會供圖)

2018年7月13日,一只斑點狗在麗江古城內。(王嘉寧/攝)

1993年,麗江引入香港企業,組建合資公司開發的第一條索道——云杉坪索道。圖為更新換代后的云杉坪索道新貌。

從前的麗江四方街,河水從住宅中間穿過,河道兩旁的植物生長雜亂。
那時候,古城里的餐館還不多,肖軍覺得這是一個商機。2005年,他決定在古城里以奶奶的名字阿媽意開一家納西特色餐館。但那時候,四方街、新華街這些麗江古城最繁華的地方,已經幾乎沒有空余的店鋪,他只好把店開在麗江古城五一街興仁下段。當時這里還沒有什么店鋪,附近都是原住民。這是一棟兩層的納西民居,租金一年5萬元。
起初3年左右,肖軍的店不掙錢,直到2008年左右,附近店鋪多了起來,吸引了大量游客前來,他的店才實現盈利。肖軍感嘆古城里開店的速度,又過了四五年,連最偏僻的文明村也幾乎被全部租完。“那里住戶大約100多戶,原來都是菜農。”

如今,踏步麗江古城,河道兩邊鮮花盛放,垂柳輕撫河面,景色秀麗。

如今的麗江四方街,成了著名的酒吧街,窄窄的河道上搭起一座座小橋,顯得別有一番韻味。
在很多人的印象里,麗江古城里的外來經營戶是從2008年前后開始明顯增多的。大家直觀的感覺就是,古城里原來的本地手工藝者越來越少,原住民的老房子也陸續出租。各種商鋪從原來集中在四方街一帶,不斷向四面八方蔓延。
2.培養措施單一,效果不佳。通過對各基層黨組織85名入黨積極分子進行問卷調查了解到,大多數人自列為入黨積極分子以來,所接受的培養方式主要為參加黨課和政治理論學習,以及偶爾參加黨組織開展的部分活動等,措施比較單一。培養教育內容以黨的性質、宗旨和黨的路線方針政策等為主,偏向于大量抽象化概念的理論講授,結合當前形勢和具體問題的課程或專題討論較少。對實踐環節重視不夠,重培養形式,輕培養效果,只滿足于“做了”,而不去追求“做實”“做好”。
麗江古城客棧協會會長趙成就是一個外來者,他是東北人,來麗江之前,一直在北京的一家旅行社上班。在2008年來到古城時,趙成準備開客棧,他調研10多天,沿街挨家挨戶數客棧,發現當時古城內的客棧數量不到600家,遠遠滿足不了需求。考察完后,趙成決定在古城開客棧。他從原住民手上租下了一個占地面積400平方米的院子,一年租金9萬元,又花了90萬元進行精裝修。
外來者的增多,給麗江古城帶來的最明顯變化是,古城內店鋪頻繁被轉讓,每次轉讓,出讓者通常能獲得裝修費兩倍的轉讓費。這漸漸成了一項生意。趙成開始把錢用于租房裝修客棧,再轉讓出去。
10年間,趙成轉手過10多家客棧。房租也水漲船高。“現在,跟我2008年第一個客棧同等條件的房子,租金至少要25萬元。”趙成說,在這種情況下,多數原住民都愿意把古城的房子拿出來出租給外地人經營,自己住到城外的新城。
根據世界文化遺產麗江古城管理局提供的數據,2008年至2017年,9年間,古城內的各類經營戶數量從1545戶增加到3994戶,平均一天半就新增1戶。
在趙成看來,古城里的外來經營戶具有一定的地域特征:福建人賣茶葉和玉石、浙江人賣披肩和其他義烏小商品、東北人做客棧和餐飲、云南劍川人做木雕。
現在的麗江,再也不是原來當地人戲稱的“口袋底”,已經擁有機場、火車、多條高速路。游客數量從1994年的幾十萬人次,增加到2017年4069萬人次。

如今,麗江已經成為國內外知名旅游目的地。圖為麗江古城標志性建筑大水車。

麗江木府,素有“北有故宮,南有木府”的美譽。木府充分反映了明代中原建筑的風采氣質,而其坐西朝東,府內玉溝縱橫,活水長流的布局,則又見納西族傳統文化之精神。

肖軍以奶奶的名字阿媽意為招牌,在麗江開了一家納西族特色餐廳。
和育苗開了一家民俗文化公司,主打東巴婚禮。和育苗第一單生意是一對來麗江旅游的美籍華人。“最開始真的是游客在幫我撐著。”和育苗說。去年,和育苗的東巴婚禮儀式被列入云南省級非物質文化遺產。“如果沒有旅游,傳統的東巴婚禮就只能在博物館看到了。”
現在,走在古城內,小吃店、服裝店、手鼓店、銀器店、茶葉店、客棧一間挨著一間;古城外,七星街、花馬街在原來農田和民房的土地上修建而起,如今商鋪鱗次櫛比。
但商家增多,也導致了惡性競爭。一些商家開始與旅行社合作,通過低價團、零價團吸引游客到麗江,再忽悠甚至強迫購物。客棧也明顯供大于求,一些行業亂象也開始突出。去年,麗江有兩家客棧因刷單各被罰款20萬元,并停業整頓。據媒體報道,2017年,麗江對涉嫌違法違規的旅行社、負責人立案38起,上繳罰款91萬元。對在線上發布“不合理低價游”線路產品及虛假宣傳廣告,誤導游客的7家旅行社進行停業整頓。去年4月份,云南出臺旅游整治“22條”,包括取消團隊游客入店購物環節、禁止不合理低價游等旅游市場頑疾。
行業自律也在行動。去年,麗江旅游協會制定了針對旅行社和導游的量化考核指標,每個月對旅行社和導游進行打分,“百分制,如果低于60分,我們就會進行約談,屢次不及格,就提醒主管部門重點監管。”麗江旅游協會會長王化新說。今年,趙成也牽頭在古城成立了麗江古城客棧協會,希望進一步加強行業自律。
這20年間,麗江因旅游而改變,在此地的麗江人和外來人也因旅游業而改變。現如今,他們又苦于過于商業化的麗江,希望能夠合力把麗江變回那個簡單樸實的旅游城市。