列車(chē)向南

◎華偉章

每次出門(mén)遠(yuǎn)行，他總有些忐忑，有些惘然，會(huì)又有種莫名的期待。這種感覺(jué)他自己也敘述不清。在十一月下旬的那個(gè)上午，這座城市已浸透在秋意里，陽(yáng)光被這個(gè)季節(jié)的風(fēng)吹得很薄，用鋼筋水泥搭成的高架、高聳的幾何圖形建筑，在車(chē)窗外構(gòu)成一幅蕭瑟的畫(huà)。那輛和諧號(hào)動(dòng)車(chē)靜臥在站臺(tái)旁。列車(chē)很漂亮，流線型的線條，乳白色中間鑲嵌著淺綠色。站臺(tái)上不斷有人在陸續(xù)地上車(chē)，鋼軌延伸至遠(yuǎn)方，給人莫測(cè)的感覺(jué)。幾分鐘以后，列車(chē)平穩(wěn)地滑離站臺(tái)，在逐漸駛離這座城市——隨著列車(chē)的啟動(dòng)和加速，預(yù)示著這次旅途的開(kāi)始。

他坐在車(chē)廂靠窗的座位，瞧著車(chē)窗外移動(dòng)的高樓，熟悉的景致很快在眼前消失。列車(chē)在朝南方向馳騁。他對(duì)面坐著一對(duì)表情親昵的年輕男女，看上去頂多二十三四歲，像情侶也像新婚燕爾出門(mén)旅行。女的偎依著男的，臉頰微微泛紅，神態(tài)忸怩，男的起先顯露出些許窘迫，隨之很快習(xí)慣起來(lái)，變得輕松旁若無(wú)人；他身旁坐著一個(gè)中年男子，絡(luò)腮胡子，神情寡淡，身上有股濃烈的煙味；甬道對(duì)面座位是兩男兩女，前排座位還有他們的人，年齡參差不齊，明顯是一伙的，像是親戚或朋友，在張揚(yáng)地說(shuō)笑著。乘務(wù)員穿著絳紫紅背心套裝裙，將秀發(fā)朝后盤(pán)成一個(gè)髻，形象更接近于空姐，在中間甬道恪盡職守地巡視，提醒著乘客將行李一類(lèi)東西放妥。廣播里開(kāi)始播報(bào)車(chē)次、站點(diǎn)、注意事項(xiàng)，電子屏幕不斷移動(dòng)著字幕，不知不覺(jué)，車(chē)速已在一百六十公里之間跳動(dòng)。

車(chē)廂里逐漸平靜，依然會(huì)有些嘈雜，有人在喝著飲料和烘焙的薯片，還有椒鹽花生、肉脯、豆干之類(lèi)食品。這些平時(shí)不起眼的食品，在旅途中卻成了絕佳搭配。也有人閑著無(wú)聊，在議論各種話題，除此之外便是車(chē)輪擦過(guò)鋼軌和車(chē)廂輕微晃動(dòng)的摩擦聲。他偶爾局促而無(wú)意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)臉去，瞥一眼坐在周?chē)某丝停蚴锹?tīng)他們高談闊論，議論不著邊際的話題，面對(duì)他們遞過(guò)來(lái)的模梭兩可的笑容和聲音，顯得未置可否，臉上沒(méi)有太多的表情，接著又轉(zhuǎn)過(guò)臉去瞧著車(chē)窗外。他沉浸在自己的思緒里。隨著列車(chē)的輕微晃動(dòng)，他甚至有些惘然：自己要到哪里去？

列車(chē)在勻速地行駛，有絲絲的聲音滑過(guò)。陡然間，坐在對(duì)面神態(tài)忸怩、頭偎依在男的肩上的女孩，朝他投來(lái)偷偷的俏皮的粲然一笑。他側(cè)著臉還是注意到了，下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)臉去看她，報(bào)以同樣莫名其妙的笑。他有須臾的恍惚。她年輕漂亮的臉龐，顯得活潑而有韻味。這種會(huì)意而勿庸置疑的笑容，一度令他產(chǎn)生起幻覺(jué)，感覺(jué)她和她很像。其實(shí)，她和她無(wú)論是在年齡，外貌還是氣質(zhì)，根本沒(méi)有相似之處，完全屬于兩種類(lèi)型的人。她在他心里輕微晃動(dòng)。他感覺(jué)就和她坐在彼此的對(duì)面，在嘈雜里互相安靜，安靜地凝視著對(duì)方；感覺(jué)和她離得很近又似乎很遠(yuǎn)，甚至懷疑和她是否真正認(rèn)識(shí)，永遠(yuǎn)隔著一層或重或輕或薄或厚的嘈雜。他想起這個(gè)季節(jié)，還是想起了她。

太陽(yáng)從建筑群背后滑落，一抹金色涂滿(mǎn)城市。這座城市寧?kù)o、祥和，但隨著城市的嬗變，商業(yè)氣息撲面而來(lái)，原有的城市痕跡大部分已銷(xiāo)聲匿跡，就像歲月的車(chē)輪在歷史的斑駁中退去。他和她是在這座擁擠不堪的城市邂逅的。他三十二歲，帥氣英俊，是一家公司內(nèi)訓(xùn)師；她二十九歲，面龐姣好，是一家公司的白領(lǐng)。他和她還生活在各自的世界里。在這座城市落葉繽紛的季節(jié)，成熟的年齡，就像果子熟透后散發(fā)出的酒香，也像香奈爾濃郁迷人的芳香。這是在一次朋友婚宴聚會(huì)上。宴席設(shè)在一家著名酒店，十分隆重，賓客如云。其實(shí)，他對(duì)于這種場(chǎng)合并不是太感興趣，心里甚至?xí)a(chǎn)生某種抵觸情緒，始終覺(jué)得這一切過(guò)于程序化。司儀按部就班主持婚禮，新人走過(guò)紅地毯，互換結(jié)婚戒指，接著開(kāi)啟香檳，在人們的祝賀聲中敬酒。過(guò)程大同小異，近似千遍一律，而且場(chǎng)面浩大，無(wú)休止的攀比，荒謬且浪費(fèi)。特別是他瞧著年齡和自己相仿，或小許多的人步入婚姻殿堂，無(wú)形中產(chǎn)生很大壓力，心里五味雜存，有種敘述不清的滋味。他知道兩個(gè)人真心想生活在一起，在這些繁文縟節(jié)之前，早已津津有味品嘗過(guò)了這道大餐。他想有些東西是銘刻在心里的?；檠缗R近結(jié)束，他游移的目光看見(jiàn)了她：一雙迷離的眼睛。她坐在斜對(duì)側(cè)一桌，穿著淺色套裝裙，身材勻稱(chēng)，臉上充滿(mǎn)了柔情。他下意識(shí)地看著她。她矜持地朝他微笑。剎那間，他心里震顫了一下。

婚宴結(jié)束后，他踽踽離去。之后，他很快把這一切淡忘了，像一陣風(fēng)刮過(guò)，在記憶里變得了無(wú)痕跡。直到某一天，他下班走出大樓電梯，在樓門(mén)大廳又意外看見(jiàn)了那雙迷離的眼睛。他和她很驚訝，互相對(duì)視，沒(méi)有說(shuō)一句話。他知道她也在這幢大樓某家大公司上班。他驚訝于這個(gè)世界小得令人難以逃遁。以后的日子，他遇到她，目光相遇，心里有種異樣的感覺(jué)。她似乎也心領(lǐng)神會(huì)，目光躲閃，臉頰不由自主泛紅。他清楚有時(shí)候愛(ài)上或喜歡一個(gè)人很奇怪，也很簡(jiǎn)單，只是匆匆一瞥，一個(gè)細(xì)微舉止，或在擦肩而過(guò)的瞬間。這種感覺(jué)很微妙。他察覺(jué)到她的眼睛朦朧而迷人，蘊(yùn)藏著一種凄愴和沉淀后的寧?kù)o。他相信她是個(gè)有故事的人。他倆從彼此的眼睛里分明看到了某種東西。雖然網(wǎng)絡(luò)時(shí)代快速發(fā)展，但這種方式依然很溫馨——這天下班，她終于偷偷塞給他一張小紙條。

列車(chē)在提速，電子屏幕上滾動(dòng)著室內(nèi)氣溫、站名、時(shí)間，車(chē)速在二百五十公里之間跳躍，能明顯感覺(jué)到車(chē)速在加快。對(duì)面女孩舉著手機(jī)，和男的挨得很緊，在悠然地自拍。還有其他人也在拍照。斜對(duì)面那個(gè)男的有些歲數(shù)了，貼著邊上女的耳旁說(shuō)了些什么，那個(gè)女的聽(tīng)后笑得前仰后合，伸手用拳頭捶打男的，男的嘻嘻哈哈朝后躲閃，嘴唇蠕動(dòng)著又說(shuō)了句什么，一伙人跟著哄笑起來(lái)。他目光飄移到車(chē)窗外。車(chē)窗外近景難以聚焦，沿途電線桿、樹(shù)木、小河、房舍在飛快閃過(guò)，遠(yuǎn)處大片收割后的稻田裸露著在朝后移動(dòng)。時(shí)間仿佛在車(chē)窗外掠過(guò)。

雨是從傍晚后飄落下來(lái)的，綿密而溫潤(rùn)，在天空編織成一張網(wǎng)。雨點(diǎn)撲打在玻璃窗上，發(fā)出淅瀝聲響，純粹而單調(diào)。景致在雨夜里變得模糊。他凝視著居室窗外雨霧，心里潮濕起來(lái)，一個(gè)倩影從背景深處浮現(xiàn)上來(lái)。他依稀記得，她夏天大多數(shù)日子會(huì)穿著白襯衫，應(yīng)該是簡(jiǎn)潔的米黃色裙子，內(nèi)衣顏色和質(zhì)地依然清晰，全棉的白色或是簡(jiǎn)單的淡粉紅色，上面沒(méi)有任何圖案，舒適地緊貼著細(xì)膩光潔的肌膚。他想起她會(huì)感到迷茫，但記憶卻依然真切。他讀高中的時(shí)候，成績(jī)?cè)诎嗉?jí)里處于中游，性格內(nèi)向，喜歡文科，開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，有著這個(gè)年齡的浪漫與幻想。這時(shí)候女生大多數(shù)喜歡沉默的男生，至少感覺(jué)是這樣的，當(dāng)然這和浪漫與幻想絕對(duì)無(wú)關(guān)。他長(zhǎng)得帥氣，也有女人緣，矜持或大方的女生，習(xí)慣和他開(kāi)玩笑，舉手投足間蘊(yùn)藏著某種暗示，既像挑釁又像是調(diào)情。這是一種試探性的喜歡。少年時(shí)代體內(nèi)荷爾蒙鼓脹，或明或暗試圖體味性與愛(ài)情，渴望而又朦朧。

數(shù)學(xué)老師是個(gè)女的，三十多歲，還是單身，雖然刻板，不茍言笑，但課上得很好，而且人長(zhǎng)得漂亮，在老師里鶴立雞群。她聲音清脆甜潤(rùn)，上課時(shí)滔滔不絕，手配合著講解不時(shí)擺動(dòng)著，墨綠色黑板背景襯托出她生動(dòng)的臉龐，那對(duì)乳房浮雕一樣在白襯衣里突顯出來(lái)。她言傳身教地說(shuō)自己上大學(xué)沒(méi)有用父母一分錢(qián)，靠獎(jiǎng)學(xué)金一直讀到碩士畢業(yè)。學(xué)習(xí)就是在規(guī)劃自己未來(lái)的人生。這是現(xiàn)實(shí)。漂亮老師上課會(huì)有兩個(gè)極端：一是學(xué)生不專(zhuān)致，心有旁騖；二是學(xué)生很專(zhuān)致，愛(ài)屋及烏。這也是事實(shí)。她教學(xué)極端負(fù)責(zé)任，兢兢業(yè)業(yè)，一絲不茍，應(yīng)該成為老師的楷模。她在課堂上嚴(yán)肅地告誡所有同學(xué)，每一分對(duì)未來(lái)都非常重要，我不能讓一個(gè)同學(xué)留有遺憾。

數(shù)學(xué)老師的認(rèn)真，近似于有種變態(tài)。他有時(shí)回家作業(yè)沒(méi)有完成，第二天放學(xué)會(huì)被單獨(dú)留下來(lái)，每道題目加罰三遍。一次、兩次、三次……她不厭其煩地給他講解題目，瞧著骨骼勻稱(chēng)，滿(mǎn)臉朝氣的他，聲音逐漸變得溫柔。她胸部不經(jīng)意間在他肩上摩挲。他聞到了她身上摻雜著粉筆的氣味，感受到縈繞身邊的女性氣息，某種沉重的東西以輕盈的姿態(tài)在心里飄浮。他變得心不在焉。他已記不清楚，那次是自己沖動(dòng)地觸摸到了她的手，還是她慌亂地緊捏住他的手。之后，轉(zhuǎn)瞬發(fā)生的一切有些變味，她未知是蓄謀的還是控制不住，對(duì)他來(lái)說(shuō)卻是驚心動(dòng)魄的。她燥熱得解開(kāi)胸口紐扣，氣息變得急促，亢奮地將他摟抱在懷里，將他的頭按在柔軟光潔的胸部，讓他穿越自己滾燙的身體。他體內(nèi)的欲望被點(diǎn)燃了。他顯得靦腆、激動(dòng)、笨拙、忐忑不安，還是水到渠成地完成了作業(yè)。數(shù)學(xué)老師還是個(gè)處女。她癡迷的目光，夢(mèng)囈般輕聲說(shuō)：這一課真好！他不知道究竟是誰(shuí)給誰(shuí)上了深刻的一課。

他上完大學(xué)，步入社會(huì)，進(jìn)入一家大公司，有份理想的工作。許多日子里，他會(huì)感激那個(gè)數(shù)學(xué)老師，心里卻蒙著一層陰影。他和她在一起，膽怯而又想嘗試，心里感動(dòng)又排斥，興奮且混雜，有種難言之隱的感覺(jué)。他竭力想抹去那段經(jīng)歷，細(xì)節(jié)變得模糊，事件本身卻依然深刻。他作為公司一名優(yōu)秀內(nèi)訓(xùn)師，長(zhǎng)得白凈帥氣，穿著得體，英氣逼人，面對(duì)一百多名員工授課，神采飛揚(yáng)有著很大氣場(chǎng)。他受到許多異性，包括女員工青睞，以各種理由頻頻接觸，屢屢出現(xiàn)在他業(yè)余生活里。但是他心生怯意。他像被拽進(jìn)陰影籠罩的圍城，在黑暗中尋尋覓覓，尋覓數(shù)學(xué)老師蹤影，清晰而又混沌。隨著年齡逐次遞進(jìn)，他曾嘗試和異性交往，也想尋找相愛(ài)的人，兩人生活在一起，忠誠(chéng)、溫暖、相互陪伴，白頭偕老。然而關(guān)鍵時(shí)刻，他心里的激情蕩然無(wú)存，愛(ài)情進(jìn)入實(shí)質(zhì)性階段便無(wú)疾而終，一切變得恍惚而又陌生，甚至厭倦了在這方面和異性交往。岑寂的夜，他的心在暗夜里飄浮，似乎永遠(yuǎn)在祈求什么，又在不斷地拒絕什么。他知道有些東西丟失了，沒(méi)有勇氣俯身去撿起來(lái)。他害怕付出，害怕傷害別人，害怕更大的傷害。他的心浸在陰影里，被包裹得密不透風(fēng)。

列車(chē)風(fēng)馳電掣般馳騁著，在穿過(guò)一座鋼筋水泥橋，車(chē)輪和鋼軌發(fā)出空洞聲響，呼嘯即過(guò)。車(chē)廂里依然嘈雜或?qū)庫(kù)o。倏爾后面座位傳來(lái)的孩子哭聲撕裂了他的回憶。他回過(guò)頭去瞥了一眼，這是個(gè)才幾個(gè)月大的嬰兒，哭聲恣肆而洪亮，響徹整個(gè)車(chē)廂。年輕母親撩起衣襟，將暗紅色乳頭塞進(jìn)嬰兒嘴里，霎時(shí)哭聲偃旗息鼓，湮沒(méi)在嘈雜與寧?kù)o里。年輕母親抬起頭，一只手抱著嬰兒，另一只手將額前散發(fā)朝后捋，舉止自然嫻熟，臉上溢滿(mǎn)幸福。他忽然奢侈地想，如果和她在一起，是否也有個(gè)孩子，該會(huì)是怎樣一個(gè)場(chǎng)景？他想起她在熙來(lái)攘往的街市，落日的余暉被風(fēng)吹散，細(xì)碎地在她臉上、身上搖曳。她在他心里搖曳。他目光移向了車(chē)窗外。列車(chē)靠站后又啟動(dòng)了。他知道列車(chē)在穿過(guò)平原、丘陵，這趟列車(chē)全程八個(gè)多小時(shí)，中間需要?？堪酥辆艂€(gè)站。他感覺(jué)旅途就像濃縮的漫長(zhǎng)人生，愛(ài)情只是其中的一個(gè)驛站，有人正在擠上車(chē)，有人在匆忙下車(chē)，也有人差之毫厘，永遠(yuǎn)沒(méi)有擠上車(chē)。他心里有種沮喪且歉疚的情緒，揮之不去。

列車(chē)呼嘯著一路向南，車(chē)窗外景致倏爾即逝。

她坐在咖啡館臨窗的座位。雨水在窗外聚成水珠，從暗夜的玻璃上滑落。雨天咖啡館里人不多，落地窗外是不夜城標(biāo)志性建筑，在雨霧中看上去燈光朦朧，很遠(yuǎn)又似乎近在咫尺。她不時(shí)看著手腕上的表，凝視著窗外經(jīng)過(guò)的行人。街市被雨浸透，輪廓變得混沌，讓人難以辨認(rèn)。她剛來(lái)這座城市，只覺(jué)得這座城市的浩大和喧囂，無(wú)窮無(wú)盡的人和車(chē)，無(wú)窮無(wú)盡的欲望，裹挾著無(wú)窮無(wú)盡的夢(mèng)想。她尋找到一份工作。那時(shí)候，她需要熟悉新環(huán)境，每天上下班，生活兩點(diǎn)一線，沒(méi)有朋友，沒(méi)有親人，甚至沒(méi)有社交圈，任何困難和空虛都需要獨(dú)自克服。她和他是在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的。他四十多歲，已婚，籍貫、職業(yè)、外貌不詳。她和他在網(wǎng)上閑聊，純粹是排遣寂寞，之后逐漸感到溫馨，心里尋找到一份依靠。他是循序漸進(jìn)滲透進(jìn)她心里的，成了她生活不可或缺的一部分。她知道他是真實(shí)存在的，在某個(gè)地方真實(shí)地存在著，就像自己的存在一樣真實(shí)。她曾理智地想到，她和他的存在，某種意義上是不合理的。她心里猶豫過(guò)、掙扎過(guò)，有過(guò)短暫的痛苦與迷惘，在虛擬與現(xiàn)實(shí)之間徘徊，很快被彌漫的溫馨吞噬。有段日子，她變得興奮、激動(dòng)、忐忑不安、富于幻想，飛蛾撲火一樣想見(jiàn)到他。這種狀況延續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間。他顯得患得患失。秋天的某個(gè)周末，他終于答應(yīng)和她見(jiàn)面。

這天，她吃過(guò)晚飯，精心梳理打扮，第一次化了淡妝，拿了本雜志離開(kāi)住處。她在約定的高架下綠化帶旁等候。這里雖然不算繁華，附近有高樓、商店、加油站，還有一所中學(xué)，樹(shù)冠茂密，綠樹(shù)成蔭，環(huán)境十分幽靜。夜幕降臨，四處彌漫著夜的氣息。她既忐忑又激動(dòng)，從網(wǎng)上的交往中，想象著他的帥氣，充滿(mǎn)溫情的眼睛。她期盼生活中另一扇門(mén)悄然打開(kāi)。她焦慮地等待了兩個(gè)多小時(shí)，他卻沒(méi)有出現(xiàn)。她猜測(cè)會(huì)不會(huì)等錯(cuò)地方？他或許有事情耽擱來(lái)不了？她打他手機(jī)已關(guān)機(jī)。她心里彌漫起空虛與困惑，瞬間有種感覺(jué)，鼠標(biāo)輕輕一點(diǎn)，他在屏幕一閃，在世界上消失得無(wú)影無(wú)蹤，甚至懷疑這一切是否真實(shí)。她感到惘然，沮喪到極點(diǎn)，心被失望與夜色吞噬。

夜色濃重。她落寞地朝綠化帶深處走去。她需要穿過(guò)整片綠化帶，在那條街上乘車(chē)回家。她小心翼翼走過(guò)黑黝黝的綠花帶，忽然從樹(shù)叢間躥出一個(gè)黑影，用刀抵住她脖頸，將她拽入灌木叢里。她意識(shí)到了什么，一陣恐懼襲來(lái)，嚇得渾身哆嗦，一下子癱軟下來(lái)。她被按倒在雜草和泥地上。夜仿佛凝固了。他搜走了她身上所有值錢(qián)的東西，感覺(jué)到他的手在撫摸，從臉上到肩至胸部，滑落到腿上……她感到渾渾噩噩，聽(tīng)到風(fēng)里雜亂聲音，有種尖銳的東西在心靈深處劃過(guò)。她不知道究竟過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，聆聽(tīng)到四周有種難以置信的寂靜。似乎有風(fēng)聲，似乎沒(méi)有，耳旁隱隱傳來(lái)細(xì)微的雨聲，有東西從天上掉落下來(lái)，飄浮的心跟隨著在往下掉落。她蘇醒過(guò)來(lái)，秋天的雨夜很有詩(shī)意，潮濕而纏綿。她有種想一直躺下去的念頭。雨飄落在她臉上，像淚水滑過(guò)面頰。她睜開(kāi)眼睛，黑黝黝的四周，失去聲音的影像夸張而虛假，除了細(xì)膩的雨聲死一般沉寂。她終于攙扶著樹(shù)枝，支撐著慢慢站起身，感到渾身酸痛，知道心里有些東西永遠(yuǎn)丟失了。她步履蹣跚地走出那片綠化帶，看見(jiàn)一個(gè)猥瑣的中年男人，手里拿著一本雜志，猶猶豫豫地瞥了她一眼。她沒(méi)有停頓下來(lái)，從他身邊走了過(guò)去，徑直向街市車(chē)站走去。她知道，一個(gè)夢(mèng)魘般故事，被一場(chǎng)雨淋濕了。

城市的雨季，綿密而溫潤(rùn)，空氣中彌漫著潮濕的氣息。許多日子，她一直生活在陰霾里，怏怏不樂(lè)。她已記不清那年究竟發(fā)生了什么，所有的細(xì)節(jié)變得模糊不清，只依稀記得生命里下過(guò)一場(chǎng)雨，那種感覺(jué)就像陰影投在墻上，斑斑駁駁映現(xiàn)在隱晦的心里。她對(duì)于愛(ài)情變得寡淡，甚至敬而遠(yuǎn)之，連同生活變得沉默寡歡，只知道埋頭學(xué)習(xí)工作。她在學(xué)習(xí)上拿到很多文憑，工作上也頗有建樹(shù)，成為一家公司白領(lǐng)。她試圖嘗試愛(ài)情，卻感到笨拙而怯懼。有同事和朋友給她介紹戀人，她會(huì)以各種理由拒絕，大家誤以為她是挑剔，或自命清高，開(kāi)始排斥她，朝她投來(lái)怪異的目光。她最終被貼上標(biāo)簽，成為這座城市的剩女。她知道有些東西遺失了，沒(méi)有勇氣俯身去撿起來(lái)。她很想從陰影里走出來(lái)，又害怕從陰影里走出來(lái)。她看著這座喧囂繁華的城市，輕軌在身旁隆隆駛過(guò)，感覺(jué)離家很遠(yuǎn)，就像自我流放，一成不變的生活之后，有種聽(tīng)之任之的無(wú)奈，似乎不再習(xí)慣期待什么。她心里編織起了一道厚重的藩籬。其實(shí)，隨著年齡遞增，她更期待愛(ài)情。她奢望有個(gè)家，遇到一個(gè)愛(ài)她、自己也愛(ài)的人，平淡、溫馨，日子過(guò)得簡(jiǎn)單而快樂(lè)，像大多數(shù)戀人的開(kāi)始，挽手走向理想的彼岸。她渴望置身灑滿(mǎn)陽(yáng)光的街上，用手觸摸早晨或午后琥珀色的陽(yáng)光，但細(xì)碎的光影，沒(méi)有一絲猶豫，便從她亟待撫摸的手掌滑落。對(duì)她而言，愛(ài)情已經(jīng)逐漸變得遙遠(yuǎn)。她溫婉的臉上依然留有那場(chǎng)雨的痕跡，記憶里銘刻著那場(chǎng)秋天的雨。

她瞧著咖啡館窗外，雨在不停飄落，眼前一片迷茫。她想，他會(huì)來(lái)嗎？如約而至。她和他目光相遇的瞬間，心里倏地涌入一股暖流。她莫名地感到在這個(gè)世界上，他是那個(gè)能給她真正溫暖的人。這種感覺(jué)是她從未曾有過(guò)的。她捫心自問(wèn)，為什么呢？她窺見(jiàn)他眼睛里有種東西，讓她堅(jiān)信生活會(huì)變得美好。她想起他英俊和安詳?shù)哪?，那種溫馨在心里蔓延開(kāi)來(lái)，像一縷陽(yáng)光在慢慢推開(kāi)心扉，一點(diǎn)點(diǎn)擠進(jìn)來(lái)，照亮了整個(gè)心，整個(gè)世界在變得溫暖起來(lái)。夜已漸深。她感覺(jué)他坐在桌子對(duì)面，那個(gè)空位子有他的存在。他在對(duì)她溫情篤厚地說(shuō)：“我想我愛(ài)上了你，第一眼就愛(ài)上你！”她感到一陣輕微悸動(dòng)。她說(shuō)：“是嗎？”他溫存地說(shuō)：“為什么不呢？”她心里有同感，頓時(shí)熱淚盈眶。他的聲音在將她心里所有的委屈與陰霾驅(qū)散。她相信他。她堅(jiān)信他今晚會(huì)來(lái)，會(huì)走進(jìn)自己的生活，走進(jìn)自己的生命里。她想和他相約終老?？Х瑞^里人更加稀少。她用小勺子在杯子里輕輕攪動(dòng)，喝了口咖啡，像在品嘗其中滋味?？Х纫呀?jīng)冷卻。她聽(tīng)到一種很細(xì)微的聲響，在空寂的心里劃過(guò)，有種撕裂如刀割的疼痛。這種疼痛在蔓延，充塞著整個(gè)空間。她眼睛有迷蒙淚意，終于發(fā)出一聲喟嘆，知道心里那扇門(mén)，剛開(kāi)啟一條縫，卻在悄然合上，就像所有的期待在雨霧里飄忽。雨依然下著。

列車(chē)在大地上穿行。他從窗外收回目光，車(chē)廂有節(jié)奏地晃動(dòng)著，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間旅途跋涉，大多數(shù)乘客已略顯疲態(tài)。對(duì)面座位的女孩斜歪著頭，偎依在男的胳膊，安然地睡著了。她臉頰紅潤(rùn)，嘴角微微上翹，均勻地呼吸著。他心里仍有種幻覺(jué)，她坐在對(duì)面的座位，能清晰觸碰到她的呼吸以及心跳。她溫潤(rùn)的眼睛有種渴盼，有種幽怨的愴然的美。他感覺(jué)到彼此之間的尷尬。他意識(shí)到離她很遠(yuǎn)，又有種毫無(wú)疏離之感，觸手可及而又遙不可及。他不知道怎樣穿過(guò)迷霧，清晰地走到她的面前。他后悔那個(gè)雨夜，并沒(méi)有去赴約，和她在一起。他覺(jué)得自己像個(gè)騙子，偷走了她什么，或者被她偷走了什么。他想有很多東西，你永遠(yuǎn)無(wú)法走近，又永遠(yuǎn)就在眼前。他想她在哪里呢？

車(chē)窗外忽地一下暗下來(lái)，車(chē)廂里亮起了燈光。列車(chē)在經(jīng)過(guò)山洞隧道，一會(huì)兒穿越了黑暗。太陽(yáng)移到了西面，從云層里鉆出來(lái)，陽(yáng)光被擠成碎片，在大地上繽紛散落。列車(chē)好像?？空九_(tái)又啟動(dòng)了。他發(fā)現(xiàn)對(duì)面座位那對(duì)年輕男女不見(jiàn)了，身旁那個(gè)絡(luò)腮胡子的中年男子也下了車(chē)，車(chē)廂里乘客明顯少了，整個(gè)旅途像接近尾聲。列車(chē)靠站后在加速。他眼睛余光發(fā)現(xiàn)一個(gè)人影，先是一雙時(shí)尚的銀色高跟鞋，接著是肉色絲襪勾勒出富有彈性的雙腿，再朝上是條簡(jiǎn)潔的黑色連衣短裙，在一點(diǎn)點(diǎn)移近：“請(qǐng)問(wèn)，這個(gè)座位有人嗎？”一個(gè)三十來(lái)歲的女子站在他面前，甜潤(rùn)的嗓音在輕聲詢(xún)問(wèn)。她臉上的妝化得很精致，眼影唇彩睫毛膏一應(yīng)俱全，自然地融在本來(lái)的皮膚和輪廓中，外面穿件面料質(zhì)地很好的乳白色風(fēng)衣。她的裝束并不俗氣，經(jīng)典的黑與白，顯得身材修長(zhǎng)柔美。她脫下風(fēng)衣掛在窗旁衣鉤上，在對(duì)面坐下后朝他笑了笑，像是在釋放某種友好氣氛。

他未置可否地看著她。

“你一個(gè)人出來(lái)旅游？”她的笑意依然逗留在臉上。

他禮貌地朝她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她顯得落落大方，談不上儀態(tài)華貴，眉宇間卻有種矯情與溫柔。她神情完全松弛下來(lái)，挪動(dòng)了一下身子，讓自己坐得舒服一些，隨后側(cè)過(guò)臉去瞧著窗外。須臾，她目光離開(kāi)車(chē)窗，黛眉微蹙，似乎有些埋怨地說(shuō)：“列車(chē)的速度這么快，風(fēng)景都很難欣賞了?！彼p聲嘆口氣，像在放飛心情，朝他歉意地笑笑，笑得很有韻味。

他贊同她的意見(jiàn)，但并不準(zhǔn)備搭話。

“我一個(gè)人出來(lái)旅游?！彼坎晦D(zhuǎn)睛地看著他，明顯想和他搭訕，有種敘述的欲望，毫無(wú)顧忌地又說(shuō)，“我還是單身，當(dāng)然有男人，喜歡一個(gè)人出門(mén)旅游。你呢？”

他有點(diǎn)驚訝，感覺(jué)到突兀。

她看出了他臉上的錯(cuò)愕，笑了起來(lái)解釋著說(shuō)：“我覺(jué)得這樣很好。你說(shuō)是嗎？我還年輕，也不缺錢(qián)，養(yǎng)尊處優(yōu)。我付出了，也得到了，這很公平。我不在乎傳統(tǒng)的倫理道德，結(jié)婚與否或者和誰(shuí)生活。這沒(méi)有什么不好。”她笑得有些曖昧。

他仔細(xì)端詳她。她身材勻稱(chēng)，五管端正，肌膚緊致，化妝后臉龐確實(shí)很漂亮。她并不矯情造作，骨子里有種嫵媚，即便穿上很隨意的衣服，也能搖曳出綽約的風(fēng)姿。她身旁放著愛(ài)瑪仕包，這個(gè)牌子的包，比LV牌子的還要貴好幾倍。在他的人生旅途中，會(huì)有新鮮的人和事，也并非沒(méi)有風(fēng)景，只是無(wú)暇顧及，或是刻意躲避和拒絕了。她的談興很濃，有些喋喋不休。他覺(jué)察到了她心里的壓抑。他揣測(cè)她是怎樣一個(gè)人呢？有一點(diǎn)可以肯定，她確實(shí)還算年輕漂亮，年輕和漂亮是種資本。她會(huì)是攀龍附鳳，混跡于官二代或者富二代之間？被長(zhǎng)期包養(yǎng)，沒(méi)有名分，背后是個(gè)盡享尊榮的政府官員，抑或是一夜暴富的有錢(qián)商人？他不善于接觸標(biāo)新立異的女孩。他又瞥了她一眼。是的，他和她的人生觀，婚姻觀念，完全大相徑庭，心里甚至有種鄙夷。他覺(jué)得這是否太過(guò)于功利，滑入了太多的利益之中，已不是在選擇愛(ài)情，而是在算計(jì)利益得失。當(dāng)然，每個(gè)人有不同的經(jīng)歷，會(huì)有各自不同的選擇。太陽(yáng)在若隱若現(xiàn)下沉。

“你在哪里下車(chē)？”

“M市?！?/p>

“我正巧也到M市去?！迸伺d趣盎然地說(shuō)。她的語(yǔ)氣帶有試探性，目光中有種別的內(nèi)容，很有意味地笑著。

車(chē)廂依然輕微地?fù)u晃著。他想起那天雨夜以后，再也沒(méi)有看見(jiàn)那雙迷離的眼睛，忽然感覺(jué)和她好像已經(jīng)認(rèn)識(shí)很久，心里竟有份遙遠(yuǎn)的依戀。她的影子在腦?？M繞，凄美的眼睛在面前晃動(dòng)，那層薄霜覆蓋了他的心靈。他感覺(jué)仿佛她就在身旁，看見(jiàn)她在燈下看書(shū)，將替換下來(lái)的衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)里，將凌亂的房間拾掇得干凈整潔，從冰箱拿出食物進(jìn)出廚房。他上下班行走在街上，迎面走來(lái)的女孩，全都是她的影子。他失眠了。他想忘記她，卻揮之不去。他第一次選擇了喝酒，醉得狼狽不堪，吐得肝腸寸斷。下半夜，他跌入了夢(mèng)境：四周一片漆黑，他深陷在泥濘之中。他惘然四顧，發(fā)現(xiàn)她也陷在泥潭里。晨風(fēng)颯然，雨好像什么時(shí)候停了，天邊映現(xiàn)出微弱光亮。他意外而驚喜地發(fā)現(xiàn)，她凝神地看著他，那種清冽而輕柔的目光，在傳導(dǎo)至他心靈深處。他臉上有了些許的笑，她也笑了，淡淡的，那種笑像陽(yáng)光撒在臉上。他腳下泥濘不堪，沉重得就像灌了鉛，深一腳淺一腳，艱難地朝她走去，想讓她趴在肩頭啜泣。他伸出手和她的手近在咫尺。他摔倒了，臉上身上濺滿(mǎn)了泥漿。他掙扎著想要站起身，卻在泥潭里越陷越深……他看著她幽邃眼睛，心里變得支離破碎。

僅僅三天，他神情委頓，變得憔悴，甚至有些喪魂落魄。他坐在客廳的沙發(fā)上，或在居室至窗前走動(dòng)，焦慮不安地思考著，感覺(jué)整個(gè)心被她占據(jù)，這種感情濃得融化不開(kāi)。他想不到拒絕后會(huì)更思念她，無(wú)法擺脫感情的羈絆，反而陷入不能自拔的痛苦，心里有種從未有過(guò)的惘然，被一種巨大的空虛攫住。他瞬間省悟：自己是愛(ài)她的，刻骨銘心地愛(ài)！他后悔拒絕了她。他希望她在身旁。他心里有種莫名的焦灼感，難以割舍的愛(ài)與激動(dòng)，熱切渴望見(jiàn)到她。翌日下班，他在樓門(mén)大廳遇見(jiàn)她的女同事，迫不及待上前詢(xún)問(wèn)。女同事臉呈慍色，鄙夷的目光瞧著他，推開(kāi)大樓玻璃門(mén)悻然離去。他追趕到街上，女同事游移的目光看著他，還是泄漏了她的行蹤：她三天沒(méi)有來(lái)上班，已經(jīng)辭職，剛離開(kāi)這座城市，決定到M市去重新開(kāi)始生活。他霎時(shí)怔住了，感覺(jué)恍若隔世。他瞧著街市上熙來(lái)攘往的行人，仿佛看見(jiàn)她在落日余暉里朝他招手，滿(mǎn)眼全是她隨著列車(chē)呼嘯而去的身影。

列車(chē)不知疲憊地奔馳著。車(chē)窗外景致變得空曠，遠(yuǎn)處呈現(xiàn)淡青色天空，和棉絮般飄浮的云，似乎能嗅到窗外海風(fēng)的氣息。他凝神地注視著車(chē)窗外，好像感受到了M市的旖旎風(fēng)光：蔚藍(lán)的大海，金色的沙灘，椰樹(shù)婆娑，碧空如洗。他想告訴她：我們一起生活吧，我陪你走到天涯海角，走進(jìn)天荒地老。他看見(jiàn)火紅的太陽(yáng)正在躍出或沉入大?！熊?chē)終于減速慢下來(lái)，廣播里傳來(lái)背景音樂(lè)和廣播員甜潤(rùn)的聲音：“列車(chē)前方即將到達(dá)終點(diǎn)站——M市站?！避?chē)廂里乘客準(zhǔn)備下車(chē)，紛紛拿起隨身物品，朝車(chē)廂兩端車(chē)門(mén)走去。他從車(chē)窗外收斂目光，瞥了眼對(duì)面的女人，拎起包站起身來(lái)，忽然猶豫地想：在M市能尋找到她嗎？

列車(chē)悄無(wú)聲息地滑入站臺(tái)。