點亮世界，照亮丑惡

沈納新

【內容摘要】蠟燭可以點亮居室的黑暗，也可以照亮人性的丑惡。“蠟燭”這個現實中平凡的什物多次出現在《歐也妮·葛朗臺》這部小說中，其對于人物內心的揭示、人物性格的展現、人物關系的暗示都起到了極其重要的作用。

【關鍵詞】現實主義? 蠟燭? 人物

法國批判現實主義作家巴爾扎克的《人間喜劇》是一部現實主義寫作風格的集大成者。書中出現了很多體現19世紀法國現實的什物，比如蠟燭、壁爐、鐘、鏡子等。就像有的評者所言“《人間喜劇》喜歡寫街道、房舍、家具什物、廣告招貼、鄉村風光等‘物，文學史著作往往將著重寫‘物評價為巴爾扎克創作的主要特點之一，有時就評為一種獨創①”。小說《歐也妮·葛朗臺》選自《人間喜劇》，它同樣具備這樣的特點。據統計，什物“蠟燭”在這部小說中出現了二十余次，基本上貫穿整部小說的始終。它是一把神奇的鑰匙，可以打開人物隱蔽的內心世界，進而展現人物不易捉摸的性格特征，揭示人與人之間微妙而復雜的關系。

一、照亮人物內心

蠟燭具有照明居室的作用，同時也有照亮人物內心世界的作用。小說第二章中，當葛朗臺打開其巴黎的哥哥所寫的信時，他的臉被燭光照得清清楚楚。葛朗臺看到了信中關于“哥哥破產自殺而托孤”的內容時，作者并沒有直接對他的面部表情做細致的刻畫，而是用蠟燭的照耀來含糊體現，給讀者留有豐富的想象空間。可以想見，此刻葛朗臺暴露在燭光中的神情應該是憂慮、憤怒、不安的，他的內心沒有對哥哥的同情，有的只是對于哥哥把夏爾這個“累贅”甩給自己的憤怒和憂慮。一只小小蠟燭，一片黯淡燭光，卻把人物的內心世界照得清清楚楚，可見作者匠心獨具。而后，夏爾確實成為了葛朗臺的眼中釘、肉中刺，“蠟燭”巧妙地揭示了葛朗臺內心不斷盤算“打發走夏爾”的陰謀詭計。例如，在夏爾得知父親自殺而極度痛苦時，葛朗臺和拿儂有這樣一段對話：“‘老爺，他還在睡。拿儂回答道。‘好極了，這樣就不需要白燭了。葛朗臺話中帶刺地說。”如果說看信時葛朗臺的內心關于如何擺脫夏爾還未有定論，那么在這一刻回答拿儂的話時，他的內心就盤算好了。“不需要白燭”，因為天已亮，夏爾疲憊地睡著了;除此之外，“不需要”語帶雙關，葛朗臺已經暗暗設計好了陰謀要把夏爾打發到印度去，那他當然不再需要白燭了。如此“白燭”，把葛朗臺內心的陰謀詭計揭示得一清二楚。

二、照見人物本性

“蠟燭”像是照妖鏡，可以照見人物的本質特征。人物或吝嗇或狡詐或真誠或善良都逃不過那一片片搖曳的燭光。歐也妮想給母親繡條花領，還得從父親那里騙根蠟燭;歐也妮給夏爾準備油煙少的“白燭”，卻遭到了葛朗臺的破口大罵。為了省那幾法郎，老葛朗臺完全不理會女兒對母親的拳拳愛心，也完全不顧及親侄兒的喪父之悲。金錢已然僭越親情，守財奴的丑惡嘴臉昭然若揭。“蠟燭”在小說中照見的人物肖像不僅僅是“吝嗇、貪婪”的，如果這樣就類型化了，它還照見了人物更隱蔽的內在屬性。歐也妮生日時，克羅旭一家和德·格拉桑一家殷勤拜訪，而后夏爾的登門卻使葛朗臺措手不及。當葛朗臺為了看清哥哥在長信上寫的內容時，他拿走了桌上唯一的那只蠟燭，全不理會客人們的興致;當葛朗臺為了修繕樓梯到面包房去找工具時，他也拿走了唯一的蠟燭，讓他妻子、女兒和女傭留在原地。如果說葛朗臺對客人的無禮和漠視是出于對他們別有用心的認識，那么對妻女的漠視，就完全暴露了他作為一家之長的自私而專制。他雖然是新興資產階級的代表，但是他這個“封建家長”的做派卻讓全家時時都籠罩在一種壓抑的陰云中。

三、點亮人物關系

小說的情節往往是由人與人之間的交往完成的，人與人之間的關系有的明白直露，有的隱晦不明，而蠟燭恰恰能點亮人與人之間微妙的關系。歐也妮即使需要從父親那里騙蠟燭也要給母親繡條花領，可見母女關系分外親密;而這個吝嗇的父親眼中只有金錢，當看到妻女給夏爾準備的白燭時，他破口大罵道：“那兩個娘兒們為了給這個小子煮雞蛋連我的地板也會撬掉。”他不關心妻女生活，更不體諒妻女感受，因為一根白燭就對妻女惡言相向，看似完美的夫妻關系和父女關系背后卻早已千瘡百孔。而葛朗臺是不是就完全不近人情呢？蠟燭也為讀者揭示了他與仆人拿儂之間穩固牢靠又親密的關系。仆人拿儂每晚洗完盤子便在主人們身邊紡麻，這樣，晚上全家只點一根蠟燭便夠了。拿儂由于出身貧困，所以本身就比較節儉。做了葛朗臺的奴仆后，也盡心盡力幫助葛朗臺節源開流，這一點最得葛朗臺的歡心。他時常贊賞拿儂，拿儂也對葛朗臺忠心耿耿。所以，從一點上便可以判斷，葛朗臺和仆人拿儂的關系是最親近的，甚至超越了和太太、女兒的關系。此外，蠟燭還可以揭示人物關系變化的過程。當歐也妮拿起蠟燭翻出自己的全部身家，傾情獻給夏爾的時候，兩個人之間的關系已經發生了根本的變化。如果說之前歐也妮給夏爾買白燭還是一廂情愿，那么到此，夏爾已經被歐也妮真誠溫柔的愛所打動。兩個人的關系也在那溫暖的燭光中由姐弟而成為了戀人。

“蠟燭”是《歐也妮·葛朗臺》中的重要什物，也是作者展現人物內心、性格，揭示人物關系的重要依憑。讀者對此不可草率略之、等閑視之，因為微小蠟燭中卻有作者的巧妙匠心。

【注釋】

① 楊周翰 等主編. 歐洲文學史[M]. 北京：人民文學出版社，1979.